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PRÉFACE 

Les  articles  que  l'on  va  lire  ont  paru, 
les  sept  premiers  dans  le  Figaro^  le  der- 

nier dans  la  Remœ  internationale  de 

l'Enseignement.  Les  premiers  ont  été 

écrits  à  l'occasion  du  projet  de  réforme 

présenté  par  le  Ministre  de  l'instruction 
publique  et  accepté  avec  quelques  modifi- 

cations par  le  Conseil  supérieur.  On  ne 

sait  pas  encore  ce  qu'il  adviendra  de  cette 
réforme,  qui  a  failli  créer  une  sorte  de 

conflit  entre  les  pouvoirs  directeurs  de 

l'Université  et  la  Commission  d'enquête 

de  la  Chambre.  J'ai  cru  cependant  que  ces 
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études  pouvaient  survivre  à  l'occasion  qui 

les  avait  provoquées,  et  que  l'idée  qui  les 
inspirait  pouvait  avoir  un  intérêt  durable  : 

c'est  cette  idée  que  je  me  suis  appliqué  à 

Lien  dégager  dans  la  dernière  étude,  con- 

sacrée à  l'enseignement  classique,  dont  le 

vice  n'était  pas  suffisamment  corrigé  par 
les  réformes  ministérielles 

On  est  porté  actuellement,  du  moins 

dans  le  monde  universitaire  et  dans  le 

monde  politique  (car  le  pays  ne  se  soucie 

guère  de  ces  rivalités),  on  est  porté  actuel- 

lement à  classer  les  gens  qui  s'occupent 
de  la  réforme  ou  de  Faniélioration  des 

études  en  deux  groupes,  les  partisans  de 

l'enseignement  moderne,  ennemis  de  l'en- 
seignement classique,  et  les  partisans  de 

l'enseignement  classique,  ennemis  de  l'en- 

seignement moderne.  Dès  qu'un  homme 
propose  ses  idées  sur  une  question  cpii 

touche  à  l'instruction    publique,  on    n'y 
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cherche  qu'une  chose  :  de  quoi  poursuit-il 
la  ruine?  est-ce  du  classique?  ou  du 

moderne?  Je  tiens  à  déclarer  d'ahord  que 

je  n'en  veux  ni  au  moderne  ni  au  clas- 

sique, qui  sont  deux  types  légitimes  d'en- 

seignement. J'en  veux  à  un  certain  esprit, 
qui  peut  également  se  trouver  dans  le 

moderne  et  dans  le  classique,  que  je 

blâme  le  moderne  d'avoir  emprunté  au 
classique,  et  que  je  voudrais  expulser  du 

classique  comme  du  moderne.  La  lutte 

me  paraît  devoir  être  non  pas  entre  le 

moderne  et  le  classique,  mais  entre  la 

méthode  littéraire  et  la  méthode  scien- 

tifique. L'enseignement  littéraire  est  un 
enseignement  qui  cultive  principalement 

les  facultés  imaginatives  et  sentimen- 

tales, qui,  visant  à  produire  le  discer- 

nement du  beau,  habitue  l'individu  à 

exalter  ce  qui  lui  plaît,  qui,  s'efforçant 
de  susciter  en  chacun  les  dons  créateurs, 
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y  allume  plus  aisément  la  passion  d'ex- 
celler et  de  briller,  qui  enfin  propose 

comme  les  formes  supérieures  et  envia- 

bles de  Tesprit  humain  la  production  des 

idées  personnelles  et  Fart  d'y  soumettre 

les  autres.  L'enseignement  scientifique 

s'oriente  vers  le  vrai,  non  vers  le  beau, 

attache  plus  de  prix  au  contrôle  qu'à 

l'invention  et  surtout  à  la  prédication  des 

idées  ;  il  développe  les  facultés  de  raison- 

nement et  d'observation,  il  habitue  aux 
recherches,  aux  vérifications  méthodiques 

et  patientes,  et  à  ne  pas  croire  que  les 

choses  sont  parce  qu'il  nous  est  agréable 

ou  utile  qu'elles  soient;  il  dresse  l'individu 

à  ne  pas  supposer  poétiquement  ce  qu'il 
est  possible  de  savoir  exactement,  à  tenir 

compte  (lu  lal)eur  et  de  l'invention  des 
autres  hommes,  à  prendre  la  suite  de  leur 

effort,  à  coordonner  son  activité  à  la  leur. 

L'éducation  littéraire  est  excellente  pour 
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faire,  avec  beaucoup  de  ratés,  quelques  in- 

dividus supérieurs  qui  éblouiront  le  monde 

de  leur  fantaisie  originale  et  égoïste  : 

l'éducation  scientifique,  seule,  peut  amé- 

liorer toute  la  jeunesse  d'une  nation  et  lui 

donner  l'esprit  de  précision,  de  méthode 
et  de  discipline  nécessaire  aux  œuvres 

collectives.  Ai-je  besoin  de  dire  que  par 

enseignement  scientifique  je  n'entends  pas 

l'enseignement  exclusif  des  sciences,  mais 

l'enseignement  même  des  lettres  donné 

d'une  certaine  façon,  qui  sera  expliquée 
plus  loin? 

J'ai  rattaché  à  un  certain  projet  de 

réforme  ces  vues  sur  l'esprit  qui  doit 

pénétrer  l'enseignement  secondaire.  Si 

je  l'ai  fait,  c'est  que  ce  projet  me  parais- 
sait en  ses  grandes  lignes  tout  à  fait  com- 

patible avec  cet  esprit,  et  propre  ù  lui 

permettre  de  s'exercer  pleinement.  Mais 

ce  n'est  pas  que  nul  autre  plan  d'études 



X  PRÉFACE 

ne  me  paraisse  admissible.  Je  crois  que 

les  combinaisons  dans  lesquelles  le  véri- 

table caractère  de  l'enseignement  secon- 

daire, tel  qu'il  résulte  de  l'état  présent 
de  la  civilisation  et  de  la  société,  peut  se 

réaliser,  sont  multiples  :  bien  des  aména- 

gements divers  de  l'édifice  universitaire 
sont  au  total  à  i)eu  près  équivalents  dans  la 

pratique.  D'ailleurs,  la  réforme  et  le  pro- 
grès dépendent  des  maîtres  plus  que  des 

programmes.  Les  programmes  aident  ou 

gênent  les  maîtres  :  mais  les  maîtres, 

en  réalité,  font  ce  qu'ils  veulent.  Tout 
consiste  à  les  persuader  de  vouloir  faire 

ceci  plutôt  que  cela. 

S'ils  voyaient  une  fois  bien  clairement 

que  notre  mal  —  je  dis  le  mal  de  la 

nation  et  non  celui  de  l'Université  —  vient 

de  ce  que  la  plupart  des  esprits  sont  sans 

règle  et  sans  méthode,  dressés  à  adorer 

la  fantaisie  brillante  et  la  virtuosité  ora- 
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toire,  indiiïérents  au  vrai,  et  incapables 

de  choisir  les  moyens  qui  permettent  de 

l'atteindre  plus  ou  moins  complètement, 
livrés  sans  défense  aux  impulsions  et  aux 

convulsions  de  l'imagination  et  du  senti- 
ment, ils  ne  tarderaient  pas  à  voir  aussi  sur 

quel  principe  essentiel  de  discipline  scien- 

tifique l'éducation  nationale  doit  s'orga- 

niser :  et  l'ayant  vu,  tous  les  programmes, 
tous  les  règlements  leur  seraient  bons 

pour  le  mettre  en  pratique. 

Octobre  1901. 





L'UNIVERSITÉ 
ET 

LA   SOCIÉTÉ  MODERNE 

I 

La  réforme  de  l'enseignement  secondaire. 

22  décembre  1900. 

Le  ministre  de  l'Instruction  publique 

vient  d'élaborer  un  vaste  projet  de  réforme 

de  l'enseignement  secondaire,  qui  est  en  ce 

moment  soumis  à  l'examen  du  Conseil  supé- 
rieur. 

Encore  une  réforme!  voilà,  j'en  suis  sûr, 

le  premier  cri  que  plus  d'un  lecteur  pous- 
sera. Jules  Simon  a  réformé,  Jules  Ferry  a 

réformé,  M.  Goblet,  M.  Léon  Bourgeois  ont 
l'université  et  la  société  moderne.  1 
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réformé  ;  et  voilà  que  la  maladie  gagne  un 

ministre  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  paru 

indemne  et  réfractaire.  N'a-t-on  pas  assez 
réformé  depuis  trente  ans?  assez  réformé, 

ou  assez  brouillé?  Le  système  ancien  était 

bon  ou  mauvais,  mais  il  se  tenait.  On  l'a  si 

bien  tripatouillé  que  rien  ne  se  tient  plus.  A 

force  de  coudre  des  pièces  nouvelles  sur  la 

robe  universitaire,  n'en  a-t-on  pas  fait  un 

baroque  et  absurde  habit  d'arlequin? 

Justement  :  s'il  y  a  du  désordre,  ne  faut-il 

pas  essayer  de  remettre  l'ordre?  Il  y  a  eu  des 

réformes  déjà  :  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Ceci,  tout  simplement  :  si  l'enseignement 

n'était  })as  chose  d'Etat,  la  réforme  se  ferait 
pour  ainsi  dire  toute  seule,  au  jour  le  jour, 

par  la  concurrence  qui  éliminerait  les 

méthodes  vicieuses  ou  surannées,  par  le 

succès  qui  viendrait  aux  nouveautés  utiles. 

Chez  nous,  l'enseignement  est  donné  ou 
réglé  par  une  administration  publique.  Or 

une  administration,  c'est  une  machine  :  cela 
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ne  se  renouvelle  pas,  ne  se  transforme  pas, 

ne  vit  pas'.  11  faut  (pie  du  dehors  on  touche 

à  la  machine,  on  en  change  les  pièces  usées, 

on  y  introduise  les  perfectionnements  qui 

la  modernisent.  Encore,  dans  l'industrie 
privée,  on  change  les  machines,  quand  on 

change  la  fabrication.  Ici,  on  garde  la 

machine,  et  on  veut  d'autres  produits.  La 
vie  sociale  est  un  mouvement,  donc  un  chan- 

gement continu  :  aussi  faut-il  que  l'Univer- 

sité de  temps  en  temps  se  réadapte,  c'est-à- 
dire  se  réforme.  Elle  nous  doit  des  hommes 

d'aujourd'hui,  non  des  contemporains  du  roi 

Louis -Philippe  ou  de  l'empereur  Napo- 
léon III,  ni  même  des  contemporains  de 

l'Assemblée  de  Versailles. 

Encore  une  réforme  donc  :  et  qui  ne  sera 

1.  Quelques  lecteurs  se  sont  mépris  sur  ma  pensée,  à 

propos  de  l'enseignement  d'État.  J"ai  énoncé  un  fait:  à 
savoir  qu'une  administration  ne  progresse  que  par  des 
réformes;  je  n'ai  pas  prétendu  formuler  un  jugement, 
encore  moins  une  critique  sur  l'institution  d'un  ensei- 

gnement d'État.  Est  il  besoin  de  le  dire?  je  tiens  l'édu- 
cation pour  une  fonction  essentielle  de  l'État,  qu'il  ne 

saurait  répudier  sans  trahir  son  devoir  envers  la  nation. 
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pas  la  dernière.  11  faut  bien  compter  que  tous 

les  dix  ans  une  réforme,  petite  ou  grande, 

sera  nécessaire;  car  on  vit  vite  de  nos  jours. 

La  réforme  actuelle  n'est  point  imprévue , 

ni  improvisée.  Voici  plusieurs  années  qu'on 

parle  du  malaise  de  l'Université.  La  digne 
aima  mater  est  malade.  On  la  palpe,  elle  se 

tàte.  Entre  les  héritiers  qui  ont  hâte  de  l'en- 
terrer et  les  chirurgiens  qui  veulent  la 

découper,  la  vieille  dame  aurait  un  solide 

tempérament  si  elle  ne  se  sentait  pas  la 

fièvre.  Tous  les  rapporteurs  des  derniers 

budgets  de  l'instruction  publique  ont  exposé 
la  gravité  de  la  situation.  Le  Parlement, 

plusieurs  fois,  a  discuté  sur  les  moyens  d'y 
remédier.  Enfin  une  enquête  a  été  ordonnée 

par  la  Chambre. 

Une  Commission  présidée  par  M.  Ribot  a 

entendu,  du  17  janvier  au  27  mars  1899, 

196  dépositions  :  les  hommes  les  plus  émi- 

nents  de  tout  parti  et  de  toute  profession, 

philosophes,  littérateurs,  agriculteurs,  méde- 
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cins,  ecclésiastiques,  M.  Jaurès  à  côté  de 

M.  Leinaître,  et  le  Frère  Justinus  avec 

M.  Buisson,  ont  apporté  leurs  avis.  L'Uni- 

versité s'est  critiquée  loyalement,  naïvement, 
par  ses  administrateurs  et  ses  professeurs. 

Les  Chambres  de  commerce  ont  exposé  les 

nécessités  de  la  lutte  économique.  Toute 

cette  enquête  s'est  déposée  en  cinq  gros 
volumes,  formidables  et  instructifs. 

Devançant  le  débat  de  la  Chambre,  que 

les  circonstances  peuvent  ajourner  indéfini- 

ment, mais  s'inspirant  de  l'enquête  parle- 
mentaire et  des  conclusions  des  rapporteurs, 

y  joignant  les  études  faites  au  sein  même  de 

l'Université  dans  les  bureaux  de  l'adminis- 
tration et  dans  les  congrès  de  professeurs, 

le  ministre  de  l'Instruction  publique  a  décidé 
de  réaliser  immédiatement  les  réformes  qui 

s'indiquaient  comme  les  plus  nécessaires. 

Le  projet  touche  à  la  fois  à  l'enseignement 

moderne,  à  l'enseignement  classique,  à  l'en- 
seignement des  jeunes  filles,  au  baccalau- 
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réat,  à  l'éducation  physique,  au  régime  des 

lycées,  à  l'organisation  administrative,  etc. 

En  voici  l'orientation  générale  et  les  idées 
directrices. 

Nous  souffrons  en  France  d'un  excès  d'uni- 

formité. Tous  les  esprits,  toutes  les  profes- 

sions, toutes  les  régions  n'ont  pas  les  mêmes 

besoins  régionaux,  professionnels,  indivi- 
duels. Comment  introduire  la  diversité?  Par 

la  liberté.  Concédons  aux  élèves  et  aux 

familles  un  droit  de  choisir  l'enseignement 
qui  leur  plaît,  qui  leur  sert;  mais  pour  que 

ce  droit  soit  autre  chose  qu'une  fiction  de 

droit,  offrons-leur  des  cours  variés,  des  types 

multiples  d'enseignement  entre  lesquels  ils 
puissent  en  effet  choisir. 

Nous  souffrons  en  France  d'un  excès  de 

théorie  et  de  savoir.  Il  nous  faut  un  ensei- 

gnement pratique.  D'autres  pays,  l'Angle- 

terre, les  États-Unis,  s'occupent  de  donner 

à  leur  enseignement  un  caraclère  |)lus  théo- 

ri(pie  :  c'est  ([u'ils  ont  vécu  longtemps  dans 
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Tempirisnie.  Nous  qui  avons  plané  dans  la 

théorie,  abaissons-nous  pendant  qu'ils  s'élè- 
vent, pour  nous  rencontrer  avec  eux  dans 

ce  juste  équilibre  de  hi  théorie  et  de  la  pra- 

tique que  l'Allemagne  a  trouvé,  et  qui  est, 
en  grande  partie,  le  secret  de  sa  puissance 

économique. 

Nous  souffrons  d'un  enseignement  aristo- 
cratique imposé  à  un  pays  de  démocratie. 

La  petite  bourgeoisie,  urbaine  et  rurale, 

peuple  nos  lycées,  désertés,  il  faut  bien  le 

dire,  par  une  partie  des  classes  riches  qui, 

pour  des  raisons  ili verses,  s'est  retournée 

vers  l'Eglise  et  lui  donne  ses  enfants.  N'offri- 
rons-nous rien  à  nos  futurs  agriculteurs, 

industriels  et  commerçants,  que  ce  qui  ser- 

vait à  dresser  les  préfets  de  Napoléon  P'  ou 

les  grands  banquiers  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle? Continuerons-nous  de  ne  des- 

tiner à  la  lutte  économique  que  les  déchets 

de  l'enseignement  classique  et  des  profes- 
sions libérales? 
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Il  ne  s'agit  pas  de  détruire  les  humanités. 

11  ne  s'ag-it  pas  non  plus  d'humilier  devant 

elles  l'enseignement  moderne.  Mais  à  des 
organes  distincts  de  la  vie  nationale,  il  faut 

des  exercices  différents.  La  division  du  tra- 

vail social  suppose  une  division  correspon- 

dante de  l'éducation. 

Notre  enseignement  moderne  est  une  dou- 

blure du  classique  :  il  en  a  pris  seulement 

les  vices  et  la  routine  surannée.  Rendons-le 

à  sa  vraie  destination.  Faisons-en  un  ensei- 

gnement, général  encore,  mais  pratique,  qui 

munisse  les  esprits  des  connaissances,  des 

méthodes,  des  habitudes  intellectuelles, 

aujourd'hui  nécessaires  à  l'exercice  des 
professions  agricoles,  industrielles  et  com- 

merciales. La  méthode  y  a  remplacé  la  rou- 

tine; la  science  y  guide  la  pratique.  Que 

l'enseignement  moderne  soit  un  enseigne- 
ment de  méthode  et  de  science,  mais  de 

science  appliquée. 

Que  les  langues  modernes  y  tiennent  leur 
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rany  do  langues  vivantes.  Qu'on  les  apprenne 
pour  les  parler.  M.  de  La  Palice  aurait 

trouvé  cela;  mais  notre  bonne  Université  a 

de  la  peine  à  s'habituer  à  l'idée  que  les 
langues  vivantes  ne  sont  pas  dos  langues 

mortes.  Le  temps  où  la  langue  française 

était  la  langue  universelle  est  loin;  ne 

vivons  pas  dans  ces  rêves.  11  faut  que  notre 

commerce  aille  chercher  le  client  chez  lui, 

lui  faire  des  offres  en  sa  langue;  et  pour 

cela,  il  faut  que  nos  jeunes  gens  sachent,  je 

veux  dire  parlent  l'anglais,  l'allemand,  l'es- 
pagnol, le  russe;  il  y  en  aurait  qui  appren- 

draient le  chinois  sans  viser  par  là  à  l'Ins- 
titut ou  au  Collège  do  France,  simplement 

pour  vendre  aux  Chinois  des  machines  ou 

des  tissus,  que  les  choses  n'en  iraient  pas 

pis. 
Et  puis  notre  enseignement  ne  doit  pas 

retenir  tous  ses  élèves  jusqu'à  dix-huit  ou 

dix-neuf  ans.  L'apprentissage  du  commerce, 

de   l'agriculture,  de  l'industrie   ne  peut  se 
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reculer  après  le  service  militaire.  On  doit 

commencer  de  bonne  heure,  vers  quinze  ans. 

Par  conséquent,  fermons  un  cycle  d'études, 
et  ouvrons  une  porte  de  sortie  pour  ceux  que 

la  vie  réclame  à  cet  âge. 

Enfin,  nous  avons  jusqu'ici  uniformisé 

l'instruction ,  et  abandonné  l'éducation  à 

l'incohérente  action  du  hasard  et  des  circons- 

tances. Il  faut,  au  contraire,  en  diversifiant 

l'instruction,  unifier  l'éducation.  Et  l'éduca- 

tion doit  primer  l'instruction,  l'inspirer  et 

l'orienter.  Ce  n'est  pas  de  savants  ni  de  let- 
trés, pas  même  de  commis  et  de  colons  que 

la  France  a  besoin  :  elle  a  besoin  d'hommes 

et  de  citoyens.  Lui  fabriquer  de  bons  avocats 

ou  de  bons  coiiinierçants,  c'est  la  trahir,  si 

l'aptitude  spéciale  n'est  pas  soutenue  d'un 

caractère.  Il  faut  que  l'Université  forme,  dit 
le  projet,  «  des  esprits  justes,  des  consciences 

(h'oites,  des  volontés  fortes  »,  des  cœurs 

français  :  non  dans  l'élite  seulement,  comme 

sous  les  régimes   d'inégalité,  mais  partout, 
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dans  toute  la  masse  de  la  nation,  [)uisque, 

par  le  sulTrage  universel,  c'est  cette  masse 
(]ui  dispose  des  destinées  de  la  patrie. 

En  un  mot,  réaction  contre  Tuniformité 

administrative,  réaction  contre  l'abus  de  la 
théorie,  réaction  contre  Texcès  du  savoir  : 

tels  sont  les  principes  très  sages  à  l'aide  des- 
quels le  nouveau  projet  de  réforme  poursuit 

une  meilleure  adaptation  du  travail  univer- 

sitaire aux  besoins  de  la  démocratie  fran- 

çaise dans  notre  âge  d'àpre  concurrence  éco- 

nomique. Comment  y  parvient-il?  par  quels 

changements,  et  dans  quelle  mesure?  c'est 
ce  que  nous  examinerons  prochainement  en 

discutant  les  principaux  articles  du  projet. 





II 

Lenseignement  secondaire  moderne. 

25  décembre  1900. 

Le  point  central  du  projet  du  ministre  est 

la  réforme  de  l'enseignement  moderne.  Là 

en  effet  éclate  le  malaise  aigu  de  l'Univer- 

sité ;  et  c'est  là  qu'avec  toutes  les  lumières, 

tout  le  dévouement  de  ses  membres,  elle  n'a 

pu  réaliser  l'accord  de  ses  méthodes  et  des 
besoins  sociaux. 

En  186.0,  M.  Duruy  créait  l'enseignement 
spécial,  approprié  en  durée  et  en  qualité  aux 

professions  agricoles,  industrielles  et  com- 

merciales, dont  il  aurait  charge  de  préparer 
le  bon  recrutement.  Cela  réussit  assez  bien. 
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Ce  qui  plut  surtout  aux  familles,  c'est 

qu'après  trois  ans  d'études,  l'enfant  pouvait 
sortir  du  lycée  avec  un  diplôme  attestant  des 

études  complètes.  Un  petit  nombre  seulement 

allait  jusqu'au  bout  de  la  cinquième  année. 
On  voulut  perfectionner  la  machine,  et  on 

la  détraqua.  On  voulut  obliger  les  familles  à 

nous  laisser  leurs  enfants  cinq  ans,  et  non 

pas  trois  :  on  s'évertua  par  des  combinaisons 
de  programmes  à  lier  si  bien  les  deux  cycles 

que  le  premier  fût  par  lui-même  incomplet, 

insuffisant,  et  sans  valeur  pratique. 

En  488G,  on  ajouta  une  sixième  année, 

et  on  remplaça  l'examen  de  la  fin  du  pre- 

mier cycle  par  un  simple  certificat  d'études. 

Enfin  l'on  imagina  de  donner  à  l'enseig'ne- 

ment  spécial  un  caractère  «  g'énéral  et  clas- 

si({ue  »,  entendez  liltéraire. 

Dès  lors  que  sig-nifiait  le  nom  d'enscig-ne- 
ment  spécial?  Il  disparut  en  1891  avec  ce  qui 

restait  de  la  division  en  deux  cycles.  A  la 

place  de   la   modeste   et  utile  fondation  de 



ET   LA    SOCIÉTK   MODERNE  15 

Diuiiy  s'éleva  une  airil)llieuse  construction, 
Yenseiijnemoit  secondaire  classique  moderne. 

On  y  fait  tout  ce  qu'on  fait  dans  le  clas- 
sique ancien.  11  y  a  là  doux  langues  mortes  : 

on  aura  ici  deux  langues  vivantes.  On 

déchiffre  là  Homère  et  Sophocle,  dans  le 

grec  :  on  lira  ici  Homère  et  Sophocle,  en 

français.  Par  les  programmes  des  classes, 

par  les  questions  du  baccalauréat,  l'enseigne- 

ment moderne  s'est  fait  le  contrefacteur  opi- 

niâtre des  procédés  de  la  maison  d'en  face. 
Résultat  :  il  y  avait  en  France  avant  1891 

une  grande  route  conduisant  par  le  défilé  du 

baccalauréat  aux  grandes  écoles  et  aux  fonc- 

tions publiques.  Depuis  1891,  il  y  en  a  deux. 

Soyons  juste  :  il  y  en  aurait  deux,  si  l'éga- 
lité dos  sanctions  avait  été  accordée  au  bac- 

calauréat moderne.  Mais  le  Droit  et  la  Méde- 

cine ont  fièrement  refusé  d'ouvrir  leurs 
portes  à  des  étudiants  non  diplômés  (je  ne 

dis  pas  non  instruits)  en  grec  et  en  latin. 

Résistance  absurde,  évidemment.  Si  l'ensei- 
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gnement  moderne  est  «  général  et  clas- 

sique »,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  ne 

suffirait  pas  aux  futurs  avocats  et  aux  futurs 
médecins. 

Mais  la  question  n'est  pas  du  tout  de 
savoir  si,  avec  du  français,  des  langues 

vivantes  et  des  sciences,  on  peut  donner  une 

bonne  façon  à  l'esprit.  Cela  peut  fort  bien  se 

défendre;  c'est  un  débat  théorique,  dont  la 

solution  n'importe  pas  au  problème  actuel 

de  l'enseignement  moderne. 
Car  le  problème  est  le  suivant.  Nous  avons 

en  France  un  système  d'enseignement  secon- 

daire adapté,  quels  qu'en  soient  les  défauts, 

aux  professions  libérales.  Nous  n'en  avons 

pas  un  qui  forme  l'intelligence  pour  l'activité 
agricole,  industrielle,  commerciale.  Sur  ce 

point,  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute.  L'en- 
quête parlementaire  a  fait  la  preuve.  Sans 

parler  des  constatations  faites  par  les  mem- 

bres de  l'Université,  nombre  d'hommes 
appartenant   au    monde   des    affaires    et   la 
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majorité  des  Cluunltres  t\c  commerce  se 

sont  plaints  amèrement  que  l'enseignement 
moderne  ne  répondît  pas  à  sa  véritable  desti- 

nation. Donc  un  organe  essentiel  nous 

manque  :  c'est  cet  organe  qu'il  faut  nous 
donner. 

Il  ne  s'agit  pas  de  trouver  un  autre  moyen 
que  les  vieilles  humanités  pour  faire  des 

avocats  et  des  sous-chefs  :  il  s'agit  d'établir 
une  bonne  et  forte  préparation  pour  les 

Français  à  qui  reviendra  la  fonction  de  déve- 

lopper la  prospérité  économi(iue  du  pays. 

M.  Duruy  avait  bien  posé  la  question.  On 

peut  dire  que  depuis  1882  nous  avons  tourné 
le  dos  au  but. 

Le  projet  nouveau  redresse  vigoureuse- 

ment la  direction  de  l'enseignement  mo- 

derne. C'est  un  coup  de  barre  hardi  et  salu- 

taire qu'il  faut  remercier  M.  Georges  Leygues 

d'avoir  osé  donner.  La  section  permanente 
du  Conseil  supérieur,  du  reste,  lui  a  déjà 
donné  raison. 

.    .  o 
L  UNIVERSITE    ET    LA    SOCIETE    MODERNE.  «- 
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Deux  p'oints  essentiels  constituent  la 
réforme. 

Les  deux  cycles  d'études  sont  rétablis  : 

voilà  le  premier  point.  C'était  le  vœu  des 
Chambres  de  commerce.  A  Bordeaux,  à 

Lille,  à  Lyon,  à  Paris,  à  Limoges,  à  Auxerre, 

à  Roubaix,  à  Nancy,  en  je  ne  sais  combien 

d'autres  villes,  on  regrette  que  l'Université 

livre  au  commerce  et  à  l'industrie  des  bache- 

liers de  dix-huit  ans,  fiers  et  peu  maniables, 

au  lieu  qu'il  faudrait  des  garçons  de  quinze 

ans,  dociles  et  modestes;  on  (h'-plore  1'  «  ini- 
tiation tardive  »  à  la  prati([ue  des  affaires, 

que  cause  la  prolongation  des  études. 

Aux  Etals-Unis,  l'enseignement  secondaire 
est  distribué  entre  le  higli  school  et  le  collège. 

La  coupure  est  nclle  :  après  quatre  ans  de 

high  school,  on  p(Mil,  si  l'on  n'a  pas  les 

éludes  sup(''rieures  pour  but,  éviter  le  col- 

lège, se  tourner  vers  l'apprentissage  lech- 

nifpie  et  vers  l'aclivilé  pratique. 

En    Allemagne,    même    pour   Tcnseignc- 
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mont  classique,  les  trois  dernières  années 

(l'étude  font  un  cycle  distinct,  qui  manque 
dans  certains  établissements  {Progymnases, 

RéalproQijmnases,  Ecoles  rcales);  là  même 

où  il  existe  {Gynuiascs,  Réalgijmnases,  Ecoles 

réaies  supérieures),  un  examen  public,  attes- 

tant que  le  premier  cycle  d'études  a  été  par- 
couru, ouvre  aux  élèves  une  porte  de  sortie 

avant  les  trois  années  supérieures. 

11  faut  donc  approuver  sans  restriction  le 

projet  qui  coupe  les  six  années  d'enseigne- 
ment moderne  en  deux  séries  de  cours  :  la 

première,  ayant  une  durée  de  quatre  ans, 

aboutira  à  un  examen  public  qui  en  consta- 

tera le  résultat.  Ainsi,  vers  quinze  ou  seize 

ans,  l'initiation  aux  travaux  de  l'agriculture 
ou  des  affaires  pourra  commencer. 

Le  second  point,  c'est  la  substitution  du 
caractère  scienlilique  au  caractère  littéraire 

dans  l'enseignement  moderne.  Ici  encore,  il 
faut  approuver  sans  restriction. 

Car   tout    enseignement   secondaire,  c'est 
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certain,  doit  être  un  enseignement  général, 

une  formation  de  l'esprit.  Mais  la  culture 

littéraire  pousse  plutôt  à  l'invention  artis- 

tique des  idées  qu'à  leur  vérification  métho- 
dique; elle  porte  à  créer  un  monde  idéal 

plutôt  qu'à  observer  le  monde  réel.  La  cul- 

ture gén(''rale  quil  faut  })Our  des  professions 

où  le  succès  dépend  du  compte  qu'on  tient 

des  faits,  c'est  celle  qui  habitue  l'esprit  à 
extraire  sûrement  une  connaissance  exacte 

de  la  confusion  du  réel  :  c'est  celle  que 
donne  la  science. 

L'enseig^nement  moderne  sera  donc  réso- 
lument scientifique.  Et  ne  nous  laissons  pas 

éblouir  ici  par  de  fausses  analogies.  Il  est 

incontestable  qu'aux  Etats-Unis  et  en  Alle- 

mag-ne  une  certaine  tendance  se  manjue  à 

rapprocher  l'enseig^nement  moderne  du  clas- 
sique, à  les  traiter  tous  les  deux  par  les 

mêmes  méthodes,  pour  le  même  but.  Mais 

c'est  que  chez  ces  lourds  Allemands,  chez 

ces  positifs  Américains,  l'esprit  littéraire  ne 
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règne  pas,  mrmo  dans  lo  classique.  Jusque 

dans  l'étude  du  grec  et  du  latin,  la  forme 

scientifique  domine;  l'habitude  qu'on  donne 

à  l'esprit,  c'est  la  précision  patiente  et  rigou- 
reuse dans  la  collection  et  dans  le  classement 

des  faits.  Nous  avons  réellement  le  monopole 

de  l'esprit  littéraire  dans  l'éducation  :  l'idée 

de  dresser  la  jeunesse  d'une  nation  aux  jeux 
aventureux  du  goût  subjectif,  de  la  logique 

Imaginative  et  de  la  rhétorique  brillante, 

cette  idée-là  n'appartient  qu'à  nous,  à  moins 

peut-être  que  nous  ne  la  partagions  avec 

l'Espagne. 

Mais  la  culture  scienlilique  ne  devra  pas 

dévier  à  son  tour  :  l'enseig-nement  moderne 

n'est  pas  destiné  à  ceux  qui  feront  plus  tard 
la  science,  mais  à  ceux  qui  useront  de  la 

science  faite.  Tout  en  disciplinant  les  esprits 

par  les  méthodes  scientifiques,  on  enseig-nera 
surtout  les  sciences  au  point  de  vue  des 

applications.  Les  études  du  premier  cycle 

auront  un  caractère  à  la  fois  général  et  pra- 
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tique;  même  dans  les  deux  années  du  second 

cycle,  on  ne  séparera  pas  la  science  de  son 

usage.  Ce  n'est  pas  l'abaisser  que  de  la 
ramener  à  Faction  et  à  la  vie. 

De  cette  idée  de  ne  jamais  s'en  tenir  à  la 
science  pure  va  sortir  une  réaction  contre 

l'uniformité  des  programmes.  Dès  qu'on 
songe  à  la  pratique  et  aux  applications,  il  est 

clair  que  ce  qui  intéresse  un  pays  n'est  pas 

ce  qui  intéresse  l'autre.  La  science  pure  est 
une;  mais  parmi  les  applications  de  la 

science,  il  en  est  qui  sont  plus  particulière- 

ment en  rapport  avec  la  vie  économique  de 

telle  ou  telle  région.  Ainsi  l'on  pourra  dans 
chaque  établissement  harmoniser  les  pro- 

grammes avec  le  caractère  agricole,  indus- 

triel ou  commercial  de  la  ville,  du  départe- 

ment. Les  Conseils  municipaux  et  généraux, 

les  Chambres  de  commerce  pourront  ici 

donner  d'utiles  avis,  dont  le  projet  nous 

promet  qu'un  grand  compte  sera  tenu.  Et 
ceci  encore  est  un  commencement  excellent. 
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Ainsi,  désormais,  roiiseieneinont  moderne 

ne  sera  ni  le  rival  ni  la  contrefaçon  de  l'en- 
seignement classique.  Il  ne  sera  pas  non  plus 

inférieur.  Il  sera  autre  :  il  sera  «  lui-mt'me  », 

comme  dit  fort  i)ion  le  projet.  Il  sera  vrai- 
ment moderne  et  neuf,  réalisant  enfm  en 

France  ce  que  dans  la  civilisation  actuelle  on 

ne  saurait  différer  plus  longtemps  d'étai)lir  : 
un  enseignement  qui  tire  sa  valeur,  son  effi- 

cacité de  la  formation  de  l'esprit  scientifique. 
Cependant  une  difficulté  reste.  Notre  sen- 

timent démocratique  voit  avec  peine,  avec 

méfiance,  les  barrières  qui  interdisent  à  quel- 

ques-uns, à  beaucoup,  l'accès  des  carrières 
libérales  et  des  fonctions  administratives; 

l'égalité  n'admet  que  des  conditions  de  capa- 
cité professionnelle. 

Il  faut  évidemment  que  nul  ne  soit,  par  un 

hasard  de  naissance  ou  un  défaut  de  fortune, 

parqué  dans  un  enseignement  plutôt  que 

dans  un  autre.  Mais  ceci  regarde  le  primaire 

autant  que   le   moderne,  —  et  c'est  affaire 
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d'administration  générale ,  de  répartition 
réellement  démocratique  des  dispenses  de 

frais  d'études  et  des  bourses. 

Il  faut  ensuite  que,  par  le  hasard  d'un 
choix  initial,  un  enfant  ne  soit  pas  prison- 

nier, pour  la  durée  des  études,  de  l'ensei- 
gnement moilerne,  exclu  pour  la  durée  de  la 

vie  des  carrières  libérales.  Inversement,  il 

ne  faut  pas  qu'un  enfant  soit  maintenu  dans 
le  classique  contre  toute  vocation  et  toute 

aptitude .  Voilà  pourquoi ,  au  début  des 

études,  dans  les  premières  années,  le  projet 

ministériel  prévoit  l'établissement  de  pas- 
sages faciles  du  moderne  au  classique  et  du 

classique  au  moderne.  On  nous  promet, 

pour  ouvrir  ces  passages,  de  mettre  un  cer- 
tain accord  entre  les  programmes  des  deux 

enseignements.  Ce  sera  très  nécessaire. 

Puis,  de  nouveau,  à  la  fin  des  études,  on 

ménagera  deux  passages  vers  des  études 

supérieures  pour  les  sujets  qui  s'y  sentiront 

attirés  et  y  seront  reconnus  aptes  :  l'un  vers 
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la  classe  de  philosophie,  l'autre  vers  la  classe 
(le  mathématiques  élémentaires. 

Ainsi,  ni  cul-de-sac,  ni  dépotoir,  l'ensei- 
gnement moderne  canalisera  la  masse  de  ses 

élèves  vers  un  travail  social  approprié  tout  à 

fois  à  sa  culture  et  à  l'intérêt  puhlic.  Il  aura 
son  originalité,  sa  dignité,  et  une  part,  qui 

deviendra  de  plus  en  plus  considérable,  dans 

l'éducation  nationale. 

Pour  conclure  donc,  la  réforme  présente, 

si  nette  et  mesurée,  me  paraît  répondre  au 

besoin  le  plus  réel  comme  au  sentiment  le 

plus  certain  de  la  France  agricole,  indus- 

trielle et  commerçante.  Elle  assure  un  meil- 

leur recrutement  de  l'armée  des  luttes  écono- 

miques. 

Du  moins  elle  l'assurera,  si  elle  est  appli- 

quée dans  l'esprit  qui  l'a  dictée,  exactement, 
énergiquement. 

La  France  y  perdra  peut-être  chaque 

année  quelques  centaines  de  surnuméraires 

et  de  licenciés  :  si  elle  gagne  autant  de  négo- 
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ciants  actifs,  de  cultivateurs  éclairés,  qui 

s'en  plaindra?  Pas  même  eux,  à  qui  l'Uni- 
versité aura  donné  le  goût  de  la  vie  active 

et  indépendante,  et  qu'elle  aura  bien  armés 
pour  y  réussir. 



m 

L'enseignement  des  langues  vivantes. 

31  décembre  1900. 

«  Si  la  connaissance  et  la  possession  réelle 

de  la  langue  (vivante)  enseignée  n'est  pas 

donnée  à  l'élève,  au  terme  du  cours  d'études, 
on  doit  considérer  que  cet  enseignement  a 
échoué.  » 

Ce  sont  les  termes  du  nouveau  projet. 

Voilà  qui  est  net,  et  je  me  hâte  de  le  dire, 

voilà  qui  est  juste. 

Mais  c'est  la  condamnation  de  la  méthode 

presque  exclusivement  suivie  jusqu'ici  dans 

l'enseignement  secondaire,  qu'il  s'intitule 
classique  latin  ou  classique  moderne. 
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Que  faisait-on,  en  effet?  On  traitait  l'an- 

glais, l'allemand  comme  le  latin  et  le  grec, 
avec  le  même  respect;  on  les  étudiait  avec 

la  même  lenteur.  On  faisait  une  large  place 

à  la  grammaire,  par  laquelle  s'obtient  une 
connaissance  philosophique  du  langage  :  on 

démontait  les  phrases  et  la  syntaxe  par  une 

analyse  curieuse,  qui  se  trouvait  être  une 

gymnastique  intellectuelle  excellente.  On 

abordait  enfin  les  chefs-d'œuvre  littéraires, 

Shakspeare  et  Gœthe;  on  s'élevait  par  eux 

à  la  contemplation  de  la  beauté,  à  l'intelli- 
gence des  idées. 

Après  sept  ans  d'exercices,  on  possédait 
à  merveille  (je  parle  des  bons  élèves)  le 

mécanisme  c^rammatical  de  l'allemand  ou 

de  l'anglais,  et  l'on  ignorait  les  mots  dont 
les  Anglais  et  les  Allemands  se  servent 

pour  communiquer  leurs  pensées.  Si  l'on 

savait  des  mots,  c'était  un  vocabulaire  artis- 

li(pi('  ou  philosophique,  archaïque  ou  rare; 

rien  (h'  fnmilier  et  d'usuel.  Je  lisais  livron, 
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en  mon  année  de  j)hilosoj)liie,  et  je  n'aurais 
pas  été  capable  de  commander  mon  déjeuner 
dans  un  restaurant  de  Londres. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  rabaisser  la 

valeur  esthétique  ou  intellectuelle  des  litté- 

ratures allemande  et  anglaise,  ni  leur  vertu 

éducative.  Et  je  ne  méconnais  pas  ce  qu'il 

y  a  d'élevé  dans  la  façon  dont  le  corps  des 
professeurs  de  langues  vivantes,  si  sérieux 

aujourd'hui  et  si  savant,  a  entendu  sa  tache 
en  ces  vingt  dernières  années. 

Mais  on  a  visé  trop  haut,  et  on  a  manqué 

le  but.  Là-dessus,  il  n'y  a  aucun  doute  pos- 
sible. Ecoutez  ce  que  nous  dit  M.  Emile 

Bourgeois,  qui  a  eu  la  patience  de  dépouiller 

d'un  bout  à  l'autre  le  gros  volume  oii  sont 
déposées  les  réponses  des  Chambres  de 
commerce  : 

a  A  Paris  comme  à  Bordeaux,  nous  dit-il, 

à  Marseille,  au  Havre,  à  Lille,  à  Bouen,  tous 

se  plaignent  que  l'étude  des  langues  vivantes 
ait  été  détournée  de  son  véritable  objet.  » 
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Et  pourquoi  se  plaignent-ils?  Parce  que 

le  commerce  et  l'industrie  se  soucient  peu 

qu'un  jeune  homme  soit  en  état  de  se  pro- 

curer de  rares  voluptés  d'esprit  par  Shaks- 
peare  ou  Gœthe,  par  Heine  ou  Shelley; 

mais  il  leur  importe  beaucoup  d'avoir  des 
jeunes  gens  qui  puissent  traduire  une  lettre 

d'affaires,  converser  avec  un  client,  voyager 
en  pays  étranger. 

Prenez  un  grand  lycée,  à  Paris,  à  Lyon,  à 

Bordeaux  :  je  mets  en  fait  qu'en  dix  ans  il 

n'en  sort  pas  dix  élèves  parlant  une  langue 

vivante,  s'ils  ne  l'ont  pas  apprise  hors  du 

lycée.  Aussi  le  commerce  et  l'industrie  se 

plaignent  de  ne  pas  trouver  d'employés  fran- 
çais qui  sachent  les  langues  vivantes.  Encore 

pour  l'espagnol,  nos  commissionnaires  pari- 
siens trouvent-ils  des  Basques  ;  mais  les 

Basques  ne  suffiraient  pas,  si  les  Espagnols 

n'aflluaient.  Pour  l'anglais  et  l'allemand,  il 

faut  j»resquc  toujours  faire  appel  aux  étran- 

gers. 
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Hors  de  France,  en  Russie,  aux  colonies, 

c'est  pis  :  les  négociants  français  ne  peuvent 
avoir  que  des  commis  étrangers.  La  place 

des  Français  est  tenue  par  des  Belges,  des 

Suisses,  des  Allemands.  Sans  doute  on  se 

heurte  ici  à  un  autre  obstacle  :  nos  Fran- 

çais ont  peur  de  se  dépayser.  Mais  s'ils  par- 
laient des  langues  étrangères,  les  pays 

étrangers  les  elTrayeraient  moins. 

Donc,  encore  ici,  le  coup  de  barre  néces- 
saire a  été  donné. 

«  On  renoncera  résolument,  dit  le  projet,  à 

faire  de  l'enseignement  des  langues,  à  l'imi- 

tation de  l'enseignement  gréco  latin,  soit  une 
gymnastique  intellectuelle,  soit  un  moyen  de 
culture  littéraire.  » 

On  apprend  les  langues  pour  l'usage, 

pour  les  lire  ou  les  parler  après  qu'on  a 

quitté  le  lycée.  Peu  importe  l'usage,  besoins 
pratiques  ou  commerciaux,  études  littéraires, 

information  scientifKiuc;  relui  qui  saura 

l'anglais  ou  l'allemand,  (jui  aura  réellement 
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l'instrument  en  main,  en  fera  aisément 

ensuite  ce  qu'il  voudra,  selon  les  exigences 
de  sa  profession. 

Mais  il  faut  remarquer  que  quiconque 

parle  une  langue  est  toujours  capable  de  la 

lire,  tandis  que  quiconque  lit  une  langue  — 

j'en  sais  personnellement  quelque  chose  — 

n'est  pas  toujours  capable  de  la  parler.  D'oîi 

la  conclusion  naturelle  que  le  but  de  l'ensei- 
gnement doit  être  de  mettre  les  jeunes  gens 

en  état  de  parler  les  langues. 

Pour  cela,  réduire  la  grammaii'c  et  les 

exercices  grammaticaux  au  minimum  indis- 

pensable; habituer  les  élèves  à  la  langue 

usuelle  ,  celle  des  journaux  ,  des  revues  , 

de  la  correspondance,  de  la  vie  pratique; 

reculer  l'étude  des  textes  littéraires  à  l'heure 
011  la  langue  usuelle  est  bien  possédée; 

enfin,  et  surtout,  d'un  bout  à  l'autre  des 
études,  exercer  à  entendre  et  à  parler,  faire 

une  large  part,  la  plus  large  possible,  a  la 
conversation  :  toute  cette  méthode  découle 
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éviJeininent  et  n'yiourcusement  du  prin- 
cipe. 

J'entends  bien  l'objection  :  Le  moyen  de 
causer  en  classe  avec  quarante  élèves;  le 

moven  de  faire  causer  quarante  élèves!  Si 

l'on  cause  avec  deux  ou  trois  devant  trente- 

sept  ou  trente-huit  endormis,  quel  déchet! 

Même  avec  vingt  élèves,  y  a-t-il  réellement 

une  conversation  possible?  Et  quelles  bana- 

lités, quelles  inepties  ne  se  condamne-t-on 

pas  à  dire  et  à  provoquer  ! 
Assurément  la  difficulté  est  réelle.  Elle 

n'est  pas  invincible.  11  faut  de  la  part  du  pro- 

fesseur un  peu  de  méditation  et  d'imagina- 
tion pour  conduire  une  conversation  intéres- 

sante et  utile.  Il  faut  de  la  part  de 

l'administration  une  attention  soutenue  à  ne 

pas  maintenir  des  classes  trop  nombreuses. 

Les  dédoublements  entraînent  des  dépenses; 

mais  ici,  plus  que  dans  l'étude  des  langues 

mortes,  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort 

pour  l'enseignement. 
LCSIVEnSlTÉ    ET    LA    SOCIETE    MOnEBKE. 
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Au  reste,  la  difliculté  n'est  pas  plus 
grande  pour  nous  que  pour  les  Allemands. 

Partout,  dans  leurs  programmes,  pour 

l'étude  du  français  et  de  l'anglais,  l'usage 
pratique  est  mis  au  premier  plan.  Dans  leurs 

gymnases,  jusqu'à  la  fin,  les  exercices  de 
conversation  sont  prescrits  à  chaque  classe. 

Une  autre  cause  qui  stérilise  souvent  le 

zèle  des  professeurs  de  langues  vivantes  est 

la  composition  des  classes.  Tous  les  élèves 

de  quatrième  suivent  le  même  cours,  et  tous 

les  élèves  de  philosophie.  Un  «  quatrième  » 

parle  anglais  :  n'importe,  il  sera  avec  les  . 

petits  Français  qui  l'ànonnent.  Un  «  philo- 

sophe »  ne  sait  pas  un  mot  d'allemand  : 

n'importe,  il  s'entraînera  à  traduire  Faust. 

C'est  commode  pour  la  discipline  intérieure 

et  pour  les  «  mouvements  »  ;  mais  c'est 
absurde. 

Le  nouveau  projet  prescrit  que  «  l'on 
répartira  les  élèves  dans  les  cours  de  lan- 

gues vivantes  non  d'après  leur  âge  ou  leur 
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classe,  mais  d'après  leur  force  ».  Notre 

«  philosophe  »  de  tout  à  l'heure  ira  dans  le 
cours  des  commençants,  et  le  gamin  de  qua- 

trième viendra  converser  avec  les  forts  du 

cours  supérieur. 

Toute  cette  réforme  est  solide  et  pratique. 

Pourtant,  peut-on  jamais  être  maître  d'une 
langue  vivante  sans  être  allé  dans  le  pays 

011  elle  est  parlée?  C'est  vrai;  et  le  projet  le 

prévoit  en  nous  promettant  que  l'on  augmen- 
tera le  nombre  et,  dans  certains  cas,  la 

durée  des  bourses  de  séjour  à  l'étranger. 
Voilà  qui  est  parfait;  et  si  ces  bourses  sont 

largement  données,  et  bien  placées,  si  elles 

ne  tombent  pas  uniquement  sur  de  futurs 

professeurs  et  des  apprentis  savants,  notre 
commerce  et  notre  industrie  en  ressentiront 

bientôt  les  heureux  effets. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de  l'anglais  et 

de  l'allemand.  Ce  que  j'ai  dit  s'applique 

aussi  bien  à  l'italien  et  à  l'espagnol.  Mais  ces 
deux  dernières  langues  ne  sont  guère  parve- 
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nues  jusqu'à  Paris;  elles  n'y  comptent  à  peu 

près  point  dans  l'enseignement  universitaire. 
Une  savante  conception  géographique  a  jus- 

qu'ici parqué  l'italien  dans  les  académies  de 

Grenoble,  d'Aix  et  de  Toulouse;  l'espagnol, 
dans  les  académies  de  Toulouse  et  de  Bor- 

deaux. C'est  supposer  un  peu  gratuitement 

que  l'italien  et  l'espagnol  ne  doivent  être 

enseignés  que  dans  les  régions  où  l'on  aurait 

quelques  moyens  d'apprendre  ces  langues 

sans  notre  enseignement.  C'est  supposer 

aussi  un  peu  légèrement  que  l'espagnol  se 

parle  seulement  de  l'autre  côté  des  Pyrénées. 
Mais  quiconque,  de  Paris  ou  du  Nord, 

fabrique  pour  l'Espagne  ou  commerce  avec 
elle,  quiconque,  à  Dunkerque  ou  à  Nantes 

comme  à  Paris,  commerce  avec  l'Amérique 

du  Sud,  a  besoin  d'employés  qui  sachent 

l'espagnol.  Ce  n'est  pas  la  situation  géogra- 
phique toute  seule,  ce  sont  aussi  les  relations 

économiques  qui  doivent  déterminer  la  dis- 
tribution   des    cours    de    langues    vivantes 
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entre  les  établissements  scolaires  de  toute  la 

France. 

Aussi  suis-je  heureux  de  lire  dans  le 

projet  de  réforme  que  «  l'enseignement  de 

l'italien  et  de  l'espagnol  sera  développé  dans 
les  établissements  où  les  relations  indus- 

trielles et  commerciales  le  comportent  »,  et 

que  ces  langues  seront  reçues  au  baccalau- 

réat au  même  titre  que  l'anglais  et  l'alle- 
mand. 

Mais  elles  sont  [tlus  faciles?  dira-t-on. 

Qu'importe,  si  elles  sont  aussi  utiles?  Si  la 
facilité  attire,  tant  mieux  :  nous  aurons 

moins  d'étrangers  à  employer.  Le  souci  de  la 

difficulté  est  un  préjugé,  qui  se  lie  à  l'emploi 
des  langues  comme  gymnastique  intellec- 

tuelle :  ce  ne  sont  pas  les  langues  difficiles 

qu'il  faut  savoir,  mais  les  langues  qu'on  aura 
occasion  ou  besoin  de  parler. 

Il  faut  donc  encore  ici  adhérer  pleinement 

à  la  réforme,  qui  avec  raison  ne  fait  à  ce 

sujet    aucune    distinction    entre    l'enseigne- 
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ment  classique  ancien  et  le  moderne.  Des 

deux  côtés  le  problème  est  le  même  :  faire 

des  élèves  qui  comprennent  et  qui  parlent  les 

langues  vivantes  ;  retarder  les  jouissances 

littéraires  après  l'acquisition  du  vocabulaire. 
Et  la  méthode  prescrite  est  bonne,  est  la 

seule  bonne  :  c'est  celle  qu'indiquent  égale- 

ment la  raison  et  l'expérience. 



IV 

L'enseignement  classique  et  le  baccalauréat. 

.")  janvier  1901. 

J'aborde  une  matière  délicate,  hérissée  de 
difficultés,  de  doutes  et  de  disputes. 

On  s'en  aperçoit  à  la  lecture  du  projet  de 

réforme.  Qu'y  lit-on? 

Qu'on  veut  «  accuser  plus  nettement  dans 
les  programmes  le  caractère  de  culture  géné- 

rale qui  est  propre  à  l'enseignement  clas- 
sique »; 

Qu'on  veut  en  bannir  «  l'érudition  scien- 
tifique, historique  et  philologique  »  ; 

Qu'on  veut  y  développer  seulement  «  ce 

qui   est  susceptible   de   former   l'esprit,  de 
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frapper  rimagination,  et  d'agir  sur  le  sen- 
timent »  ; 

Qu'on  veut  «  fortifier  les  humanités  ». 

Je  n'ai  garde  de  trouver  cela  mauvais.  Je 

ne  sais  pas  si  c'est  bon  ou  mauvais.  Je  ne 
vois  rien  de  clair  dans  ces  formules  élas- 

tiques et  vagues. 

Qu'entend-on  par  frapper  VimaginalioJi, 

agir  sur  le  senlimentt  Qu'entend-on  par  for- 
tifier les  humanités? 

Quelles  questions  et  quelles  méthodes 

juge-t-on  curieuses,  subtiles,  spéciales^  que 

veut-on  précisément  chasser  sous  le  nom 

<['érudition°t 

Veut-on  retrancher  quelques  excès,  quel- 

ques recherches  trop  savantes  et  difficiles 

d'histoire,  de  science,  de  littérature  et  de 

philosophie,  des  spéculations  que  l'expé- 
rience prouve  passer  par-dessus  la  tète  des 

élèves?  A  merveille. 

Mais  voudrait-on  diminuer  la  ])récision 

scientifique    de    la    connaissance,    restaurer 
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dans  les  classes  de  lettres  la  vieille  méthode 

littéraire,  revenir  à  la  culture  unique  du 

goût  et  de  l'éloquence,  à  l'étude  unique  de 
la  forme  et  de  la  rhélori(|ue?  Ce  serait  un 

désastre.  Pouvons-nous  en  1900  traiter  les 

humanités  comme  les  concevaient  Rollin  ou 

le  P.  Porée?  Et  dès  ce  temps-là,  pour  un 

Voltaire  qu'elles  faisaient,  que  de  Mar- 
montel! 

Ainsi,  ce  n'est  pas  clair.  Jusqu'à  ce  que 

l'application  fasse  apparaître  ce  que  de  telles 
annonces  enveloppent,  je  serai  inquiet. 

Ce  n'est  pas  que  le  projet  ne  contienne 
ici  encore  des  indications  nettes,  même  des 

indications  excellentes.  En  voici  une,  ou 

plutôt  deux,  en  un  seul  article.  A  l'issue  de 
la  classe  de  troisième,  les  élèves  pourront 

opter  entre  le  grec  et  des  cours  complémen- 

taires de  sciences  ou  de  langues  vivantes. 

Enfin!  voilà  que  l'on  ose  toucher  au  grec! 
Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  barbare,  et  je 

souscris  d'avance   aux  belles   choses  qu'on 
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me  dira  sur  Homère  et  sur  Platon,  sur  le 

Parthénon  et  sur  Phidias,  sur  l'àme  grecque 

et  sur  l'art  grec,  sources  inépuisables  de 
civilisation  et  de  beauté.  Mais  il  y  a  un  fait  : 

huit  élèves  sur  dix  perdent  leur  temps  en 

grec,  n'en  savent  pas  trois  mots  après  six 

ans  d'étude  et,  dans  l'ennui  d'une  étude 
infructueuse,  ne  peuvent  que  se  rendre,  et 

parfois  pour  la  vie,  réfractaires  au  charme 
de  toute  cette  civilisation  et  de  toute  cette 

beauté. 

Mieux  vaut  laisser  à  ceux  que  le  grec 

rebute  la  faculté  d'y  renoncer  :  c'est  un  luxe 

intellecluel.  Les  États-Unis  et  l'Allemagne 
se  trouvent  fort  bien  d'avoir  institué  un 
enseignement  sans  grec  :  avec  du  latin  et 

des  langues  modernes,  ou  du  latin  et  des 

sciences,  on  assure  une  instruction  suffisam- 

ment générale,  déjà  pratique,  et  littéraire 
encore. 

Il  était  possible  d'étudier  deux  langues 

mortes,  du   temps    que  l'on   n'a[)i)renait  ni 
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langues  vivantes,  ni  sciences,  presque  pas 

de  français,  et  à  peine  un  peu  d'histoire. 
Nous  avons  mis  de  tout  cela  abondamment 

dans  nos  programmes,  —  et  pouvions-nous 

faire  autrement?  Que  le  grec  donc  cède  la 

place  :  c'est  la  loi  de  la  vie.  Et  ainsi  sau- 
vera-t-on  le  latin,  de  moindre  valeur  en  soi 

que  le  grec,  mais  plus  utile  pour  nous,  car 

toutes  nos  origines  sont  là. 

Saluons  aussi  ce  principe  de  l'option  qui 
fait  enfin  son  entrée  dans  nos  institutions. 

Des  élèves  du  même  enseignement,  de  la 

même  classe,  ne  suivront  pas  tous  les  mêmes 

cours.  Les  études  fondamentales  seront  com- 

munes à  tous,  et  chacun  se  complétera  selon 

son  aptitude,  sa  curiosité  et  ses  vues  d'ave- 

nir. C'est  là  un  germe  excellent,  qui,  je 

l'espère,  se  développera.  Les  États-Unis 

appliquent,  d'une  façon  originale,  et  très 

largement,  ce  principe  de  l'option,  qui  donne 
chez  eux  les  meilleurs  résultats. 

Mais    pourquoi    s'arrêter    à    mi-chemin? 
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pourquoi  astreindre  ceux  qui  ne  veulent 

pas  continuer  le  grec,  à  le  commencer? 

N'est-il  pas  dangereux,  pour  cette  étude 

même,  d'encombrer  les  classes  d'enfants 

qui  savent  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  s'ap- 

pliquer? Ce  leur  sera,  dit-on,  une  gymnas- 

tique intellectuelle.  N'y  a-t-il  donc  pas  assez 

de  choses  utiles  qui  peuvent  exercer  l'esprit? 

et  quel  profit  retire-t-on  d'un  exercice  fait 

sans  g'oùt,  sans  effort  et  sans  application? 
Pourquoi  ne  pas  faire  la  sélection  en  deux 

étapes?  ceux  qui  ne  veulent  pas  du  g-rec  ne 

l'aborderont  pas,  à  la  sortie  de  la  sixième; 

ceux  qui  ne  savent  pas  s'ils  en  veulent, 

l'essayeront,  cl  pourront  s'en  détourner 
après  expérience,  à  la  sortie  de  la  troisième. 

Pourquoi  aussi  ne  pas  mettre  l'enseigne- 
ment classique  sur  le  même  pied  que  le 

moderne?  L'institution  de  deux  cycles  serait- 
elle  moins  bonne  ici  que  là?  Le  certilicat 

de  grammaire,  (jui  faisait  des  pharmaciens 

de   seconde  classe,  était  apprécié  de  beau- 
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coup  de  familles  qui  ne  destinaient  pas  leurs 

enfants  à  la  pharmacie.  Un  cours  de  trois 

ou  quatre  années  de  latin,  langues  vivantes 

et  sciences  peut  constituer  un  tout  complet 

et  suffisant.  Les  high  schools,  aux  Etats-Unis, 

renvoient  tous  leurs  élèves  après  quatre 

années;  ceux  qui  veulent  continuer  vont 

dans  les  collèges.  En  Allemagne,  un  examen 

public  dans  tous  les  établissements  secon- 

daires, les  classiques  comme  les  modernes, 

ouvre  une  porte  de  sortie  avant  les  trois  der- 

nières années  d'études.  Ce  serait  le  salut 

pour  beaucoup  de  nos  petits  collèges  qui 

pourraient,  comme  les  progymnases  alle- 

mands, offrir  à  leur  clientèle  un  enseigne- 

ment complet  sans  se  donner  le  luxe  coû- 

teux et  inutile  des  humanités  supérieures. 

J'arrive  enfin  au  baccalauréat.  Je  confesse 

d'abord  que  je  marche  ici  sous  le  drapeau  de 

M.  Lavisse,  l'irréductible  adversaire  du  bac- 

calauréat. Mais,  il  faut  le  reconnaître,  jus- 

qu'à présent,   ni  le  pays  ni  l'Université  ne 
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nous  ont  donné  raison,  et  nous  sommes 

minorité.  Ce  que  nous  voulons  étant  impos- 

sible actuellement,  résignons-nous  au  pos- 
sible. 

De  ce  point  de  vue  du  possible,  la  réforme 
est  bonne. 

Les  deux  vices  principaux  du  baccalauréat, 

c'est  le  rôle  qu'y  joue  le  hasard;  c'est  aussi 

qu'il  ne  garantit  pas  du  tout  chez  ceux  qui 
le  passent,  la  solidité  des  études. 

On  ajoute  une  troisième  composition  écrite 

pour  la  première  partie  du  baccalauréat  clas- 

sique. Cette  composition  sera  soit  une  ver- 

sion grecque,  soit  une  composition  de 

sciences,  soit  une  composition  de  langues 

vivantes.  L'option  naturellement,  introduite 

dans  les  études ,  doit  pénétrer  jusqu'à 
l'examen. 

On  ajoute  aussi  une  deuxième  composi- 

tion écrite  (sur  un  sujet  de  philosophie)  pour 

la  seconde  série  de  la  seconde  partie,  qui 

n'en  avait  qu'une  (c'est  la  série  oii  l'on  arrive 
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par  la    classe    de    niatliéinalitjues    élémen- 

taires). 

Ainsi  rexamen  deviendra  plus  sérieux  et 

plus  probant. 

Plus  sérieux,  il  sera  moins  aléatoire.  Mais 

ce  n'est  pas  encore  assez  pour  éliminer  le 

hasard.  Voici  donc  ce  que  l'on  édicté  : 
«  Les  professeurs  de  renseignement  secon- 

daire ne  pourront  jamais  examiner  leurs 

propres  élèves.  » 

Ceci  a  l'air  d'un  paradoxe.  Poser  en  règle 
que  les  examinateurs  ne  connaîtront  pas  les 

candidats  qu'ils  jugeront,  est-ce  le  moyen  de 

diminuer  la  part  du  hasard  dans  l'examen? 

En  Allemagne,  sous  le  contrôle  d'un  com- 

missaire de  l'Etat,  les  élèves  sont  jugés  par 

leurs  maîtres,  qui  les  ont  vus  à  l'œuvre,  qui 
ont  noté  leur  capacité,  leur  effort,  leur  pro- 

grès. Et  c'est  la  raison  même. 
Il  faut  nous  résigner  provisoirement  à 

être  hors  de  la  raison.  C'est  une  nécessité 

que  nous  fait  actuellement  la  liberté  de  l'en- 
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seignemeiit,  ou,  pour  pai'lei"  plus  exacte- 

ment, le  partage  du  monopole  entre  l'Etat 

et  l'Église.  On  ne  peut  faire  siéger  les  pro- 
fesseurs (les  établissements  privés  dans  un 

jury  public,  et  il  serait  injuste  de  faire  exa- 
miner tous  les  candidats  par  les  professeurs 

de  la  moitié  des  candidats. 

Acceptons  donc  que  les  professeurs  ne 

soient  pas  juges  de  leurs  élèves.  Du  moins 

est-ce  un  progrès  réel  et  considérable  de 

remettre  l'examen  à  des  juges  qui  connais- 

sent, sinon  les  candidats,  du  moins  l'ensei- 
gnement, les  programmes  et  les  méthodes 

dont  ils  reçoivent  mission  de  contrôler  les 
résultats. 

Carie  développement  merveilleux  de  notre 

enseignement  supérieur  sous  la  troisième 

République  a  eu  pour  conséquence  de  peu- 

pler les  Facultés  de  spécialistes  et  d'érudits 
qui  ne  sont  jamais  entrés  dans  une  classe  de 

lycée  que  comme  élèves,  en  leur  enfance. 

Ils  ne  savent  plus  nettement  ce  que  c'est  que 
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rciiseignemcnt  secondaire.  Ils  tleinandent 

trop  parfois  aux  candidats,  et  plus  souvent 

peut-être  trop  peu. 

Et  le  nombre  clVroyable  des  candidats,  le 

nombre  restreint  des  examinateurs  contrai- 

gnent quelquefois  à  remetirc  rcxainen  d'une 

matière  à  un  professeur  qui  ne  l'a  jamais 

enseignée,  ni  étudiée,  depuis  qu'il  a  été  fait 
lui-même  bachelier. 

Désormais,  selon  le  vœu  du  ministre 

ratifié  par  le  Conseil  supérieur,  des  profes- 

seurs de  l'enseignement  secondaire,  sous  la 

présidence  d'un  professeur  de  la  Faculté, 
examineront  les  candidats.  Les  jurys  seront 

composés  de  telle  sorte  que  chaque  partie 

de  l'examen  soit  confiée  à  un  juge  spéciale- 
ment compétent. 

Enfin,  nul  candidat  ne  sera  refusé  sur  un 

simple  calcul  de  points,  sans  une  délibéra- 

lion  particulière  du  jury  et  sans  un  examen 

attentif  du  livret  scolaire,  quand  il  aura  été 

produit. 
L  CNIVERSITE    ET    LA    SOCIETE    MOriERNE. 



50      l'université  et  la  société  moderne 

Tout  cela  est  bien  conçu,  de  nature  à 

donner  satisfaction  tout  à  la  fois  à  l'Univer- 
sité, qui  veut  de  fortes  études,  et  aux  familles, 

qui  veulent  des  garanties  —  je  ne  dis  pas  de 

justice,  elle  n'a  jamais  fait  défaut  —  mais  de 

justesse  dans  l'octroi  du  diplôme. 
La  réforme  est-elle  suffisante?  Je  ne  sais; 

mais  réellement  elle  peut  rendre  l'examen 
plus  sérieux  et  moins  aléatoire.  Donc  elle 

sera  bienfaisante.  Et  il  n'était  peut-être  pas 

possible  de  faire  plus  à  l'heure  présente. 



L'éducation. 

n  janvier  1901. 

«  On  prétend,  —  disait  le  Ministre  au 

Sénat,  le  lo  mars  1900,  dans  l'important 
discours  oii  il  esquissait  son  programme  de 

réforme,  —  on  prétend  que  nos  professeurs, 

très  habiles  quand  il  faut  instruire,  sont  de 

médiocres  éducateurs...  Il  est  vrai,  l'éduca- 

tion universitaire  et  l'éducation  des  établis- 

sements libres  ne  reposent  pas  sur  le  môme 

principe.  Je  trouve  notre  principe  bon  et  ne 

suis  pas  d'avis  d'en  changer. 
«  Dans  l'Université...  nous  accordons  le 

plus   de    liberté    possible    à    l'élève...    nous 
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laissons  se  développer  sa  personnalité...  Nos 

élèves  semblent  parfois  avoir  trop  de  sève... 

Nous  préférons  cet  excès  de  vitalité  à  un 

système  d'éducation,  plus  séduisant  peut- 
être  en  apparence,  mais  qui,  par  une  pres- 

sion douce  mais  inflexible,  incline  toutes  les 

têtes  devant  la  même  volonté  et  imprime  la 

même  empreinte  à  tous  les  esprits.  » 

On  ne  saurait  mettre  les  choses  au  point 

avec  plus  de  discrétion,  et  avec  plus  de  net- 
teté. En  dressant  toutes  les  natures  à  se 

courber  sous  la  même  croyance,  on  rend 

le  phénomène  de  l'éducation  parfaitement 
visible  :  en  formant  des  natures  ca])ables  de 

faire  et  choisir  leur  croyance,  on  facilite  une 

diversité  qui,  pour  les 'esprits  prévenus  ou 
inhabiles,  ressemble  à  une  insuffisance  de 

l'éducation.  Mais  proclamons-le  bien  haut, 

cette  diversité-ci  révèle  une  qualité  d'éduca- 
tion bien  supérieure  à  celte  unité-là.  Vouloir 

réaliser  l'unité  hors  de  la  liberté,  par  l'op- 

pression   de    l'individualilé,    serait  le    plus 
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efTroyable  et  dangereux  recul  :  il  faut  qu'on 
le  sache  bien. 

Ce  n'est  pas  que  l'Universilo  n'ait,  ici 
comme  ailleurs,  à  se  perfectionner.  Mais 

son  progrès  consiste  à  développer  son  prin- 

cipe, non  à  l'abandonner.  Il  consiste  à 
rendre  le  but  plus  visible  à  tous,  et  à 

découvrir  les  voies  les  plus  sijres  pour  l'at- 

teindre. Il  est  certain  que  jusqu'en  ces  der- 

niers temps  l'éducation  était  plutôt  une  con- 
séquence comme  automatique  des  méthodes 

d'enseignement,  ou  une  conséquence  fré- 
quente de  leflurt  individuel  des  maîtres, 

qu'elle  n'était  constamment  le  principe  régu- 

lateur et  la  fin  obligatoire  de  l'œuvre  uni- 
versitaire. Même  les  élèves  et  les  familles, 

avant  1870,  ne  nous  demandaient  guère  que 

de  l'instruction. 

Il  faut  autre  chose  aujourd'hui  :  l'état 

social  exige,  les  familles  désirent  que  l'Uni- 

versité se  préoccupe  de  l'éducation  plus 

encore   que   de  l'instruction.  Elle    le    com- 
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prend  et  s'y  eflbrce  depuis  vingt  ans.  Le 
Ministre,  après  plusieurs  de  ses  prédéces- 

seurs, lui  représente  cette  tâche  comme 

essentielle,  comme  le  service  national  qui 

lui  incombe.  Et  il  pose  des  règles  pour 

la  bien  remplir,  auxquelles  il  n'y  a  qu'à 
adhérer,  en  les  complétant  parfois. 

«  Développer  l'éducation  physique  et  la 

vie  au  plein  air;  généraliser  l'enseignement 

de  tous  les  exercices  et  jeux  capables  d'assu- 

rer la  souplesse,  l'endurance  et  la  vigueur  du 
corps  »  :  cette  vue  du  projet  sera  applaudie 

de  tout  le  monde.  Il  ne  s'agit  pas  de  tomber 

dans  l'excès  anglais  de  l'éducation  athlétique. 

Mais,  outre  l'avantage  évident  de  combattre, 
par  une  culture  méthodique  des  qualités  phy- 

siques ,  les  résultats  fâcheux  de  la  vie 

moderne,  urbaine  et  sédentaire,  c'est  dans 

l'éducation  physique  qu'est  bi  clef  de  toute 

une  série  de  problèmes  de  l'éducation 
morale. 

Dans   les  jeux   et  exercices,  la   nécessité 
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iinméiliate  d'agir  habitue  aux  délibérations 
rapides,  aux  décisions  nettes;  on  y  apprend 

à  se  charger  d'une  responsabilité;  on  s'v 
heurte  à  des  réalités  qui  détruisent  les  illu- 

sions de  l'ignorance  et  de  la  vanité;  on  y 
prend  le  pli  de  regarder  bien  et  vite,  de 

mettre  le  plus  de  chances  possible  de  son 

côté,  et  de  courir  le  risque  nécessaire  :  en 

un  mot,  là  se  forme  l'homme  d'action. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Là,  dans  une 

sphère  restreinte,  l'enfant  se  forme  au  self- 
governmenl  :  son  action  est  remise  à  son 

jugement.  Il  se  forme  à  la  vie  sociale  :  il 

faut  qu'il  se  concerte,  qu'il  se  subordonne;  il 
apprend  à  vivre  avec  des  égaux,  avec  des 

chefs.  Il  apprend  à  la  fois  à  être  chef,  à 

choisir  ses  chefs,  à  obéir  à  ses  chefs.  Aussi 

préféré-je  à  l'escrime  et  à  l'équitation,  exer- 
cices individuels  où  se  forment  des  supério- 

rités aristocratiques  dans  des  plaisirs  privi- 

légiés, les  jeux  collectifs  et  vraiment  sociaux 

où  l'enfant,  membre  d'un  groupe  organisé, 
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ne  prend   son    plaisir    qu'en   travaillant  au 
plaisir  commun. 

Sur  le  développement  de  l'éducation 

physique  s'amorcerait  aisément  toute  une 

éducation  de  l'homme  et  du  citoyen  par  la 

liherté,  pour  l'action,  par  la  liberté  indivi- 

duelle, pour  l'action  sociale. 

Quant  à  l'éducation  intellectuelle,  il  faut 

bien  entendre  qu'elle  est  la  base  de  toute 
éducation  morale.  Il  est  très  vrai,  malgré  des 

contradictions  intéressées,  que  l'instruction 
a  par  elle-même  une  vertu  libératrice,  donc 

éducative.  Si  l'on  tient  l'esprit  serf,  on 
pourra  armer  des  volontés ,  tremper  des 

caractères;  ce  sera  un  dressage,  ce  ne  sera 

pas  une  éducation.  Ce  serait  un  recul  désas- 

treux de  ne  pas  faire  reposer  l'éducation  sur 

la  science  :  on  l'a  bien  compris  aux  Etats- 

Unis,  où  ce  principe  inspire  même  l'ensei- 
gnement primaire. 

L'éducation  intellectuelle,  nous  dit  le  pro- 
jet, consiste  à  faire  des  esprits  «  justes  et 
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libres  ».  Justes,  qui  discernent  la  vérité; 

libres ,  qui  n'appellent  pas  vérité ,  sans 

examen,  la  formule  d'un  maître,  ni  la  sug- 
gestion de  leur  désir. 

Il  est  évident  ({ue  pour  faire  ces  esprits 

a  justes  et  libres  »,  la  ([uaUté  du  savoir, 

comme  le  rappelle  le  ministre,  importe  plus 

que  la  quantilé.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'il 

s'agit  moins  d'enseigner  à  nos  élèves  des 

résultats  que  des  méthodes  :  le  but  n'est  pas 

qu'ils  répètent  exactement  :  «  Ceci  est;  cela 

est  de  telle  façon  »  ;  mais  qu'ils  connaissent 
les  raisons  pour  lesquelles  il  faut  le  dire,  les 

garanties  et  les  signes  qui  autorisent  à  le 

croire.  Le  but  est  surtout  que  dans  les  pro- 

blèmes de  la  vie,  plus  tard,  leur  esprit  sache 

se  conduire  avec  méthode,  juger  ses  raison- 

nements et  ceux  des  autres,  estimer  la  cer- 

titude, la  probabilité,  la  possibilité  d'un  fait, 
comme  sa  nature  et  sa  signification.  Il  nous 

faut  faire  des  esprits  qui  aient  le  discerne- 
ment du  vrai. 
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Cela  conduit,  je  le  remarque  en  passant,  à 

faire  prédominer  partout,  même  dans  l'en- 

seignement littéraire,  l'esprit  scientifique. 

Car  il  n'y  a  que  la  connaissance  scientifique 

qui  soit  méthodique,  et  dont  l'acquisition 
soit  un  exercice  de  méthode.  Seule  la  science 

donne  le  £:oùt  et  le  sens  du  vrai. 

Enfin  l'éducation  morale.  «  Faire,  nous  dit 
le  projet,  des  consciences  droites  et  des 

volontés  fortes  »  :  applaudissons  encore  ici. 

Mais  un  doute  surgit  :  le  lycée  est  neutre. 

Comment  fera-t-on  l'éducation  des  con- 
sciences sans  une  foi,  sans  un  idéal?  Nous 

n'avons  pas  de  dogme,  mais  nous  avons  un 
idéal,  et  une  foi.  Notre  idéal  et  notre  foi  ne 

sont  pas  tyranniques,  parce  qu'ils  ne  déci- 
dent rien  sur  la  cause  de  l'univers  et  sur  les 

problèmes  métaphysiques.  Ils  laissent  à 

chacun  sa  croyance,  et  le  mettent  en  état  d'y 
adhérer  avec  une  pleine  connaissance,  donc 

avec  une  pleine  liberté.  Ils  définissent  seule- 

ment les  conditions  de  l'activité  morale  et 
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sociale,  laissant  à  chacun  le  clioix  des  fins. 

Ces  conditions  sont  les  suivantes.  La  con- 

science doit  être  libre  :  libre  des  contraintes 

extérieures  de  l'autorité  et  de  la  crainte,  lilire 

aussi  des  servitudes  intérieures  de  l'igno- 
rance et  du  préjugé.  Ainsi  la  liberté  intellec- 

tuelle prépare  la  liberté  morale. 

La  conscience  doit  être  droite,  aller  au 

bien  par  le  vrai. 
La  volonté  doit  être  forte  :  il  faut  se 

mettre,  dans  l'action,  au-dessus  de  la  peur, 

au-dessus  de  l'intérêt,  au-dessus  des  affec- 
tions même,  des  sympathies  et  des  respects  ; 

tout  sacrifier  au  vrai  (ju'on  connaît,  au  devoir 
qui  commande. 

Il  y  a  des  sentiments  enfin  hors  desquels 

l'action  individuelle,  en  quelque  sens  qu'elle 
aille,  ne  saurait  être  bonne. 

Des  sentiments  humains  :  l'amour  de 

l'humanité,  la  justice.  Des  sentiments 

sociaux  :  l'amour  de  l'égalité,  de  la  liberté. 

Je  dis  la  liberté  et  l'égalité  pour  les  autres, 
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non  pour  soi,  comme  on  fait  souA^ent.  Des 
sentiments  nationaux  :  le  culte  de  la  France, 

de  son  clair  et  noble  génie,  l'amour  de  ses 
souffrances,  qui  lui  sont  venues  souvent 

d'avoir  conçu  trop  tôt  un  idéal  trop  pur,  et 

d'avoir  préféré  l'humanité  à  elle-même. 

Aimons-l'en  davantage,  et  ne  répudions  pas 

ce  passé  :  il  est  la  raison  d'être  de  la  France 
dans  le  monde. 

Au  reste,  ce  caractère  humain  de  la  France 

est,  heureusement,  un  caractère  indélébile. 

Nos  bouillants  nationalistes  se  doutent-ils 

qu'en  préférant  leur  pitié  des  Boersà  l'amitié 

de  l'Angleterre ,  ils  sacrifient  noblement 

l'égoïsme  national  à  un  idéal  universel  de 
justice,  et  se  conduisent  par  le  plus  pur  sen- 

timent de  cosmopolitisme? 

Je  crois  qu'on  ne  peut  faire  une  objection 
aux  principes  formulés  par  le  ministre  de 

l'Instruction  publique,  dont  je  viens  de  faire 
un  rapide  commentaire.  Dira-t-on  encore  que 

ce  n'est  pas  là  une  éducation? 



ET    LA    SOOIKTI':    MODKlîNE  61 

Mais  il  importe  par  qui  ce  programme 

sera  appliqué.  N'importe  quel  instructeur, 
qui  sait  son  afTaire ,  peut  instruire  à  la 

rigueur.  L'éducation  dépend  d'une  relation 

personnelle  entre  le  maître  et  l'élève. 
On  nous  promet  de  «  rapprocher  le  plus 

possible  la  vie  intérieure  du  lycée  et  du  col- 

lège de  la  vie  de  famille  ».  Cela  peut  s'en- 
tendre en  un  bon  sens.  Mais  il  faut  convenir 

que  ce  qui  force  l'Université  de  se  proposer 

pour  but  principal  l'éducation,  c'est  que  la 

famille  s'est  révélée  absolument  impuissante 
à  la  donner.  Il  ne  faudrait  pas  faire  passer 

les  causes  de  cette  impuissance  de  la  famille 

au  lycée  et  au  collège. 

Entendez  seulement  par  là  que  l'enfant 

sera  comme  chez  lui  au  lycée;  qu'il  y  trou- 
vera le  bien-être  que  son  âge  et  les  mœurs 

comportent;  plus  de  gaieté,  plus  de  liberté. 

Plus  de  sympathie  surtout  et  d'affection  ;  des 
visages  familiers,  attentifs  et  bienveillants; 

qu'il  ait  le  sentiment  d'être  quelqu'un,  non 
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un  numéro  ni  une  machine;  qu'il  voie  sa 

petite  personnalité  respectée,  protégée;  qu'on 
cherche  en  lui-môme  un  appui  contre  lui,  au 
lieu  de  le  courber  ou  le  briser  brutalement. 

Tout  cela  suppose  un  personnel  stable  de 

proviseurs,  de  professeurs,  de  répétiteurs; 

que  l'Université,  comme  la  famille,  offre 

toujours  à  l'enfant  les  mômes  visages,  les 
mêmes  voix,  les  mêmes  esprits,  les  mêmes 

affections.  Cette  permanence  des  distribu- 

teurs de  l'éducation  est  d'une  importance 

capitale.  Je  suis  heureux  de  constater  qu'on 
nous  la  promet.  Les  effets  en  seront  excel- 
lents. 



VI 

Les  réformes  administratives. 

26  janvier  1901. 

Je  ne  voudrais  pas  abuser  de  la  patience 

de  mes  lecteurs  :  aussi  me  contenterai-je 

d'indiquer  sommairement  les  autres  par- 
ties qui  complètent  le  vaste  plan  proposé  à 

l'examen  du  Conseil  supérieur. 

Portant  son  attention  sur  l'enseignement 
des  jeunes  filles,  le  ministre  annonce  le  des- 

sein d'en  reviser  les  programmes.  On  ne 
dira  jamais  assez  haut  quelle  est  la  valeur 

de  cet  enseignement  et  quel  progrès  il  a  réa- 
lisé :  il  nous  donne  une  avance  sensible  sur 

l'Allemagne.  Nos  lycées  et  collèges  de  jeunes 
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filles,  en  dépit  de  toutes  les  critiques  inté- 

ressées que  dicte  l'hostilité  politique  ou  la 
concurrence  jalouse,  donnent  aux  esprits, 

avec  une  instruction  de  qualité  supérieure, 

une  forme  intellectuelle  et  morale  qui  fait 

une  excellente  éducation.  Il  y  a  chez  le  per- 
sonnel, outre  un  savoir  solide  et  étendu, 

une  largeur  et  une  curiosité  d'esprit,  une 
ardeur  de  travail,  un  dévouement  et  un  zèle 

que  rien  ne  lasse  et  que  rien  n'égale  :  je  le 

dis  parce  que  cela  est,  et  parce  qu'on  ne  le 
sait  pas  assez,  dans  notre  France  toujours 

si  effarouchée  des  nouveautés.  11  n'y  a  rien 

d'essentiel  à  changer  dans  cet  enseignement. 
Mais  il  faut  défendre  élèves  et  professeurs 

contre  leur  avidité  de  savoir.  On  allégera 

donc  les  programmes;  on  diminuera  les 

heures  de  travail;  on  développera  les  ensei- 

gnements qui  sont  des  diversions  à  l'applica- 

tion de  l'esprit  et  des  détentes,  l'enseigne- 

ment des  arts  et  celui  des  travaux  d'aiguille. 

On    distinguera    soigneusement   l'enseigne- 
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ment  général  de  la  préparation  spéciale  au 

professorat.  On  simplifiera  les  épreuves  qui 

terminent  les  deux  cycles  d'études.  A  tout 
cela  les  familles  applaudiront. 

Un  point  important  et  neuf  est  la  tenta- 

tive qui  est  faite  pour  lutter  par  le  lycée, 

comme  par  Fécole,  contre  l'alcoolisme.  Au 
moment  où  les  Chambres  manifestent  une 

si  désolante  impuissance,  oij  les  intérêts 

électoraux  conduisent  des  députés,  qui  sont 

d'ailleurs  des  gens  d'esprit  et  de  cœur,  à 
écarter  par  des  négations  sans  preuves  ou 

de  puériles  railleries  les  conclusions  les  plus 

fortement  établies  de  la  science,  au  moment 

oii  le  danger  de  l'alcoolisme,  que  toute  l'Eu- 
rope proclame,  est  nié  publiquement  au  Par- 

lement français,  M.  Leygues  fait  un  acte 

d'intelligence  et  d'énergie  qui  l'honore,  un 
acte  de  patriotisme  réel  et  sans  tapage,  en 

inscrivant  aux  programmes  de  l'enseigne- 

ment secondaire  le  devoir  d'éclairer  la  jeu- 

nesse  sur   l'alcoolisme    qui    menace   l'exis- 
l'université  et  la  société  modehne.  0 
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tence  même  du  pays.  Une  place  sera  faite 

dans  les  programmes  de  philosophie,  d'his- 

toire naturelle  et  d'économie  politique  à 

l'exposé  des  dangers  physiques,  moraux  et 
sociaux  de  l'alcoolisme. 

C'est  très  bien. 

Pour  assurer  le  sérieux  de  cet  enseigne- 

ment, on  lui  donnera  une  sanction  au  bac- 

calauréat. Je  loue  l'intention,  mais  je  doute 
du  résultat.  Nous  aurons  sans  doute  ainsi  des 

professeurs  qui  développeront,  des  élèves 

qui  apprendront  la  question  de  l'alcoolisme  : 
ferons-nous  par  là  des  hommes  réfractaires 

au  mal,  et  ayant  la  volonté  de  le  combattre 

autour  d'eux?  Ne  serait-ce  pas  dans  une 
application  du  self-government  et  un  appren- 

tissage de  l'activité  associationniste  que  serait 
la  véritable  voie?  Ne  faudrait-il  pas  faire  des 

sociétés  de  lycéens  pour  combattre  l'alcoo- 

lisme? L'enseignement  est  une  bonne  chose  ; 

mais  il  faut  ici  qu'il  se  complète  par  l'action. 
Le  résultat  à  viser  est  la  création  des  habi- 
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tudes  défensives;  il  faut  qu'avant  de  quitter 

le  lycée,  Tadolesccnt  ait  pris  l'engagement 
et  commencé  TelTort  par  lesquels  il  se  pré- 

servera et  travaillera  à  préserver  ses  conci- 

toyens. 

Je  dirai  enfin  un  mol  de  certaines  réfor- 

mes administratives  qui  ont  du  rapport  à 

l'orientation  et  à  l'efficacité  de  l'enseigne- 
mcnl,  et  (jui  iiilércssont  les  familles. 

Le  ministre  annonce  Tintention  d'attacher 

plus  longtemps  à  leurs  postes  proviseurs  et 

professeurs.  J'ai  déjà  touché  un  mot  de  cette 
question.  Elle  est  grave.  Si  des  collèges 

qui  n'ont  pas  un  agrégé  dans  leur  corps 
enseignant  prospèrent,  tandis  que  des  lycées 

qui  n'ont  presque  que  des  agrégés  péricli- 

tent, c'est  que  dans  les  collèges  le  personnel 

est  à  peu  près  fixe.  L'agrégé  voyage  de  ville 
en  ville  pour  son  avancement  :  faute  de 

titres  et  de  grades,  le  professeur  de  collège 

reste  oîi  il  est;  il  cesse  bientôt  d'être  un 
étranger  dans    la    ville.   Matériellement    et 



68  l'université 

moralement,  l'établissement  où  il  enseigne 
y  gagne;  il  profite  de  la  considération  et  de 

la  notoriété  de  ses  maîtres. 

On  veut  également  releA'cr  la  situation  et 

l'autorité  des  proviseurs.  Un  principal  de 
collège  a  ses  professeurs  en  main;  il  est  le 

maître  chez  lui.  Un  proviseur  de  lycée  n'a 
pas  toujours  un  ascendant  très  fort  sur  ses 

professeurs  et  ses  maîtres  d'étude.  Evidem- 

ment, il  est  bon  qu'il  y  ait  un  chef  dont  la 

volonté  donne  l'impulsion  et  mette  l'unité 

dans  la  maison  où  tant  de  gens,  divers  d'es- 

prit et  de  capacité,  travaillent.  Mais  com- 

ment donnera-t-on  aux  proviseurs  l'autorité 

qui,  en  fait,  leur  manque  parfois  aujourd'hui? 

En  accroissant  leurs  pouvoirs  :  c'est  très 
bien. 

En  leur  demandant  des  garanties  de  capa- 

cité, des  services  et  des  grades  propres  à 

leur  donner  une  autorité  morale,  à  leur 

assurer  le  respect  de  leurs  subordonnés. 

Fort  bien  encore. 
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J'ajouterai,  moi  qui  ne  suis  rien  dans 

l'administration  et  qui  |)eux  tout  dire  :  en 
les  choisissant  bien,  et,  les  ayant  bien 

choisis,  en  ne  brisant  pas  leur  initiative  et 

leur  bonne  volonté. 

On  [tarie  de  srjtarer  l"a(hninistration  des 
internats  de  la  direction  des  études.  A  mer- 

veille, —  si  les  chefs  des  lycées  apprennent 

tous  par  là  à  être  des  éducateurs,  et  non 

simplement  des  administrateurs.  Trop  sou- 

vent aujourd'hui  le  proviseur  bien  noté  est 
celui  qui  assure  un  ordre  extérieur,  une 

régularité  machinale,  qui  accroît  chaque 

année  son  chiffre  d'élèves  de  quelques  unités, 
qui  fait  des  économies  sur  son  budget,  et 

qui  n'a  pas  d'affaires.  11  fait  tout  bien;  il 

n'oublie  que  l'essentiel,  ([u'il  laisse  à  l'initia- 
tive individuelle  des  maîtres,  non  sans  la 

contrarier  parfois. 

Il  ne  faut  plus  que  l'on  voie  un  proviseur, 

sous  je  ne  sais  quelles  vaines  raisons,  décou- 

rager, blâmer  un  jeune  professeur  qui,  tout 
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chaud  de  zèle,  veut  se  donner  hors  de  sa 

classe  à  ses  élèves,  vivre  en  rapjiorts  fami- 
liers et  affectueux  avec  eux,  se  mêler  à  leurs 

jeux.  Il  ne  faut  plus  que  ces  bonnes  volontés 

soient  mal  notées,  comme  manquements  à 

J'ordre  et  à  la  dignité. 

Si  l'esprit  administratif  devait  continuer 

à  dominer  chez  nos  ])roviseurs,  l'extension 

de  leurs  pouvoirs  serait  funeste.  Ce  n'est 

pas  qu'il  n'y  en  ait  d'excellents,  qui  enten- 
dent de  haute  façon  leur  devoir.  Ils  ne  sont 

pas  encore  aussi  nombreux  qu'il  faudrait. 

Il  faudra  ici  non  pas  faire  d'un  coup  une 

réforme  générale,  mais  d'abord  trouver  les 

hommes  et,  à  mesure  qu'on  les  aura  trouvés, 

leur  donner  l'indépendance  et  les  pouvoirs 
dont  ils  sauront  user.  Ceux-là  sauront  «  asso- 

cier les  })rofesseurs  à  la  vie  intérieure,  à  la 

discipline  morale  et  intellccluclle  du  lycée  ». 

Ce  sont  les  termes  du  projet  ministériel. 

L'idée  est  excellente  :  il  faut  la  faire  passer 
au  plus  vite  dans  la  pratique. 



ET    LA    SOCIÉTÉ   MODERNE  71 

Les  familles  ne  liront  pas  sans  satisfac- 

tion qu'il  est  question  d'abaisser  les  tarifs 
scolaires.  On  se  plaint,  en  général,  que  les 

lycées  soient  trop  chers.  On  aimerait  mieux 

qu'ils  fussent  gratuits.  Je  le  comprends;  et 

la  gratuité  n'est  pas  une  chimère,  si  l'on  est 

assez  rigoureux  sur  l'admission,  si  les  non- 
valeurs  et  les  paresseux  —  quelle  que  soit 

la  condition  sociale  des  parents  —  sont  éli- 

minés sans  pitié.  Actuellement,  il  ne  saurait 

en  être  question.  Je  me  demande  même  si 
la  réforme  à  réaliser  est  un  abaissement 

général  des  tarifs  :  ne  vaudrait-il  pas  mieux 

laisser  les  tarifs  actuels  pour  ceux  qui  peu- 

vent payer,  et  combiner  des  tarifs  dégressifs 

pour  les  familles  peu  aisées,  et  surtout  pour 

les  familles  chargées  d'enfants?  L'extension 
des  remises  partielles  ou  totales  me  paraît  le 

meilleur  système. 

Pour  conclure,  la  réforme  tentée  par  le 

ministre  lui  fait  grand  honneur,  ainsi  qu'à 
son  collaborateur  M.    Rabier,   le  distingué 
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directeur  de  l'enseignement  secondaire.  Dans 

l'ensemble,  et  sans  revenir  sur  quelques 

réserves  qui  touchent  surtout  l'orientation 
des  études  littéraires,  cette  réforme  est  utile, 

claire,  cohérente.  Elle  fortifie  le  caractère 

pratique,  scientifique  et  moderne  de  l'ensei- 

gnement, sans  l'abaisser  à  un  utilitarisme 
vulgaire. 

Elle  choquera  des  préjugés,  des  habitudes 

et  des  théories.  On  lui  reprochera  d'être 

superficielle,  parce  qu'elle  n'est  pas  révo- 

lutionnaire. On  l'accusera  de  compliquer 
notre  système  scolaire  :  comme  si,  entre  la 

science  et  la  société  qui,  toutes  les  deux, 

vont  se  compliquant,  l'enseignement  pouvait 
garder  sa  rudimentaire  simplicité  des  jours 

anciens,  comme  si  la  diversité  croissante  de 

l'instruction  ne  pouvait  pas  se  compenser 

par  une  unité  plus  forte  de  l'éducation. 
Au  reste  le  Conseil  supérieur  —  dont  la 

session  s'est  close  le  28  décembre  —  a  donné 

raison  au   ministre.   Après   une   discussion 
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longue  et  sérieuse,  il  a  adopté,  avec  des 

modifications  peu  importantes,  la  plus  grande 

partie  du  projet  qui  lui  était  soumis.  11  ter- 

minera son  examen  dans  sa  prochaine  ses- 

sion, en  février  :  il  lui  reste  à  régler  le 

détail  de  la  réforme  de  renseignement 

moderne,  dont  le  principe  a  déjà  été  accepté. 

Souhaitons  que  ce  règlement  du  détail  ne 

détruise  pas  le  principe.  C'est  là  la  plus 
caractéristique,  et  incontestablement  la  meil- 

leure partie  de  la  réforme,  celle  oîi  la  pros- 

périté nationale  est  le  plus  directement  inté- 
ressée. 

Notre  Université  est  mieux  portante  que 

beaucoup  n'aiment  à  le  dire.  Les  examens 
de  conscience  publics  auxquels  elle  se  livre 

périodiquement  sur  elle-même,  prouvent  sa 
noblesse  et  sa  vitalité.  Elle  est  sans  cesse 

en  quête  du  mieux;  elle  cherche  infatiga- 

blement comment  elle  remplirait  mieux  son 

devoir  envers  la  patrie.  Ses  crises  sont  des 

crises    de    progrès.    Celle    que    termine    la 
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réforme  craujourJ'hui,  aura  été  particulière- 
ment bienfaisante  :  elle  aura  réalisé  un 

accord  plus  étroit  de  l'enseignement  univer- 
sitaire et  de  la  société  contemporaine.  Et 

soyez  sûrs  que  ce  que  Ton  combat  dans 

l'Université,  c'est  cet  accord  qu'elle  s'efforce 

de  resserrer  tous  les  jours;  ce  qu'on  ne  lui 

pardonne  pas,  c'est  de  marcher  et  de  vou- 
loir marcher  dans  le  sens  du  monde  mo- 

derne, dans  le  sens  de  la  science  et  de  la 

démocratie. 



YII 

Derniers  obstacles. 

22  mars  l'.tOl. 

On  a  vu  plus  d'une  fois,  dans  notre  his- 
toire parlementaire,  une  réforme  néces- 

saire, proclamée  telle,  votée  à  une  grande 

majorité,  avorter  à  la  dernière  heure  par 

une  disposition  additionnelle  qui  n'a  l'air  de 
rien,  et  qui  tout  simplement  rend  la  nouvelle 

loi  inapplicable  ou  inefficace. 

Nous  sommes  menacés  de  quelque  chose 

de  pareil  dans  la  réforme  de  renseignement 

moderne,  dont  j'ai  précédemment  rendu 
compte. 

Le  projet  du  ministre  a  été  accepté  par  le 
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Conseil  supérieur.  Division  en  deux  cycles; 

caractère  scientifique  de  l'éducation  générale 

des  esprits;  caractère  pratique  de  l'instruc- 

tion, étude  des  langues  vivantes  pour  l'usage, 
étude  des  sciences  dans  les  applications; 

appropriation  des  programmes  aux  besoins 

économiques  des  diverses  régions  :  tous  ces 

articles  ont  passé.  Et  cela,  c'est  toute  la 
réforme. 

Il  ne  reste  plus  que  quelques  détails  à 

régler.  Mais  c'est  sur  ces  détails  que  la 

réforme  risque  de  chavirer.  Si  l'on  n'ouvre 

l'œil,  on  peut,  par  la  solulion  des  dernières 

et  en  apparence  secondaires  difficultés,  neu- 

traliser tous  les  bons  effets  des  mesures  pré- 

cédemment arrêtées,  et  faire  un  grand  mal 

au  lieu  du  bien  nécessaire. 

Les  pierres  d'achoppement  sont  les  sanc- 
tions et  les  ponts.  Sous  ce  jargon  technique 

se  cachent  des  idées  fort  simples. 

Pour  entrer  dans  les  grandes  écoles  et 

dans  les  grandes  administrations,  avant  les 
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oxaineiis  spéciaux  qui  classent  les  candidats, 

on  exig-e  de  tous  la  présentation  de  certains 

diplômes  attestant  dos  études  d'un  certain 

ordre.  Le  droit  (jue  confère  un  diplôme  d'être 
candidat  à  une  école  ou  à  une  administration 

est  dit  la  sanction  de  ce  di])lôme. 

L'enseignement  classique  et  l'enseigne- 
ment moderne  sont  comme  des  voies  paral- 

lèles, c'est-à-dire  qu'ils  ne  se  rencontrent 

V  jamais  :  qui  entre  une  fois  dans  l'un  doit  le 

suivre  jusqu'au  bout.  Cependant  il  peut  être 

utile  de  permettre,  sous  de  certaines  condi- 

tions, à  certains  élèves  de  changer  de  voie. 

Ces  passages  qu'on  ménage  d'un  enseigne- 

ment à  l'autre  par  certaines  dispositions  des 

cours  et  des  programmes,  c'est  ce  qu'on  a 

pris  l'habitude  d'appeler  des  ponts. 
Ces  définitions  posées,  voici  comment  la 

réforme  tant  souhaitée  par  le  pays  qui  tra- 

vaille, menace  d'échouer  sur  la  question  des 
sanctions  et  des  ponts. 

D'une  part,  une  tendance  s'est  dessinée  à 
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doter  l'examen  unique  par  lequel  se  termi- 

nera le  second  cycle  d'études  modernes  de 
toutes  les  sanctions  actuellement  attribuées  au 

baccalauréat  moderne  qui  se  passe  en  deux 

parties  ̂  

D'autre  part,  une  tendance  s'est  marquée 

à  ne  pas  admettre  de  fonts  :  l'enseignement 
moderne  serait  à  voie  unique,  parallèle  au 

classique,  sans  jonction  ni  croisement. 

Ces  deux  tendances  convergent  :  si  l'élève 
qui  sort  du  moderne  son  diplôme  en  poche, 

peut  se  présenter  à  Polytechnique,  à 

Saint-Cyr,  avoir  accès  à  tout  enfin  sauf  les 
Facultés  des  lettres,  de  médecine  et  de  droit, 

l'utilité  des  ponts  disparaît  :  quel  avantage 
aurait-on  à  passer  du  moderne  au  classique? 

Le  profil  ne  compenserait  pas  la  peine.  Et 

mieux  vaut,  sans  réclamer  de  ponts,  travailler 

à  ouvrir  les  Écoles  de  droit  et  de  médecine 

aux  bacheliers  modernes.  Quand  les  sanc- 

1.  C'est,  dil-on,  celte  solution  qui  a  été  adoptée. 
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lions  seront  les  mêmes ,  la  cloison  étanche 

entre  les  deux  enseignements  ne  gênera 

plus  personne. 

Quel  mal  y  aurait-il  à  ce  qu'il  en  fût  ainsi? 
Et  y  a-t-il  autre  chose  dans  toutes  ces  dis- 

putes chinoises  sur  les  sanctions  et  les  ponts, 

que  des  rivalités  de  professeurs  appartenant 

à  des  ordres  divers,  et  le  jeu  d'un  mesquin 
esprit  de  corps  qui  intéresse  les  classiques  à 

humilier  le  moderne,  les  modernes  à  menacer 

le  classique? 

Il  y  a  autre  chose,  et  quelque  chose  de 

très  grave  :  ce  n'est  rien  moins  que  l'avenir 

de  l'enseignement  moderne  qui  va  se  décider. 
Si  le  diplôme  unique  qui  sera  pris  à  la  fin 

de  la  première  moderne  donne  un  droit 

d'accès  aux  grandes  écoles,  il  en  résultera 

que  six  ans  d'études  modernes  conduiront  au 

même  point  que  sept  ans  d'études  classiques, 
puisque  la  seconde  partie  du  baccalauréat 

classique  se  passe  à  la  fin  de  la  septième 

année.  Est-il  téméraire  de  présumer  que  ce 
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gain  d'un  an  peuplera  nos  classes  modernes 
de  futurs  candidats  à  Saint-Cyr  et  à  Poly- 

technique? 

Les  études  classiques  en  souffriront.  Les 

classes  de  latin  peut-être  se  videront.  Mais  je 

ne  m'en  inquiète  pas  aujourd'hui  :  je  ne 

veux  regarder  que  l'enseignement  moderne, 
et  son  intérêt. 

Or,  cette  affluence  de  futurs  candidats  aux 

Ecoles  faussera  complètement  l'enseigne- 
ment moderne.  Leur  pression  se  fera  sentir 

sur  les  études,  sur  les  méthodes  et  la  direc- 

tion des  professeurs.  Bon  gré  mal  gré,  il 

faudra  hien  faire  la  classe  pour  eux.  On  vou- 

lait un  enseignement  pratique  :  il  sera  théo- 

rique, parce  qu'il  faul,  do  la  théorie  pour  les 
Écoles.  On  voulait  y  tenir  compte  des  diver- 

sités régionales  :  il  sera  uniforme,  parce  que 

le  programme  des  Ecoles  est  le  même  pour 

toute  la  France.  Les  futurs  ofiiciers,  les 

futurs  ingénieurs  feront  la  loi  dans  le  second 

cycle  moderne  :  destinés  à  en  être  la  gloire, 
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la  parure,  ils  en  seront  d'abord  les  tyrans. 

Ceux  qui  n'aspireront  pas  aux  Ecoles  seront 
la  «  quantité  négligeable  »  dans  la  classe.  Et 

l'agriculture,  le  commerce,  l'industrie  auront 
encore  une  fois  reçu  le  bon  billet  de  La 

Châtre. 

Si  Ion  veut  réellement  organiser  et  faire 

vivre  un  enseignement  approprié  aux  besoins 

des    professions    agricoles,    industrielles   et 

commerciales,  j'entends  par  là  un  enseigne- 

ment  qui   n'en  développe  pas  le   dégoût  et 

l'incapacité,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  réussir  : 

il  faut  faire  que  jusqu'au  bout  les  classes 

soient  composées  en  grande  majorité  d'élèves 

qui  s'y  destinent.  Leur  nombre  maintiendra 

l'enseignement  dans  sa  voie,  et  les  tentations 
de  le  fausser  par  la  vanité  de  faire  recevoir 

de  brillants  sujets  aux  grandes  écoles  feront 

défaut.  Comment  donc  faire  la  sélection  des 

élèves  dans  les  classes  modernes? 

C'est  très  simple  :  il  sufflt  de  ne  promettre 

de  débouchés  que  vers  l'agriculture,  le  com- 
l'université  et  la  société  moderne.  6 
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merce  eL  l'industrie,  c'est-à-dire  de  sup- 
primer les  sanctions  qui  attachent  au  diplôme 

du  second  cycle  d'études  modernes  un  droit 

d'accès  aux  Facultés  des  sciences,  à  Poly- 
technique, à  Saint-Gyr. 

Je  ne  suis  pas  intransigeant  :  qu'on  laisse 

subsister,  si  l'on  veut,  quelques  sanctions, 

l'accès  à  quelques  écoles,  à  quelques  admi- 

nistrations, qui  ont  besoin  surtout  d'une 
instruction  pratique  et  des  sciences  expéri- 

mentales. Quand  les  haras  ou  les  eaux  et 

forêts  seraient  accessibles  aux  diplômés  du 

moderne,  il  n'y  aurait  point  là  de  péril.  Les 
jeunes  gens  qui  se  dirigent  vers  ces  carrières 

sont  peu  nombreux  ;  disséminés  dans  tous 

les  établissements,  ils  ne  pèseraient  pas  sur 

l'enseignement  et  ne  sauraient  le  fausser.  Le 
point  important  est  de  ne  pas  laisser  déborder 

dans  les  classes  le  flot  des  candidats  à  Poly- 

technique, à  Saint-Gyr  et  aux  Facultés  des 
sciences. 

Sera-ce  humilier  le  moderne?  11  faut  que 
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l'amour-propre  se  mêle  à  tout,  en  France. 
Quelle  humiliation  inflige-t-on  au  moderne 

en  déclarant  qu'il  ne  conduira  pas  aux  pro- 
fessions qui  ne  sont  pas  en  rapport  avec  les 

études  qu'on  y  fait,  mais  à  celles  auxquelles 
ces  études  sont  précisément  adaptées? 

Les  élèves  de  l'enseignement  moderne  ne 
pourront  être  officiers,  ni  ingénieurs.  En 

seront-ils  moins  aptes  à  être  décorés,  députés, 

ministres,  voire  président  de  la  République? 

N'auront-ils  pas  plus  de  chances  de  s'enrichir? 
Quel  salon  donc,  quel  mariage  leur  seront 

interdits?  Aucun  avantage  social  n'est,  en 

réalité,  réservé  aujourd'hui  aux  professions 

libérales.  Dans  notre  exquise  société,  l'ar- 

gent donne  tout,  et  l'argent  se  trouve  plutôt 
chez  les  fabricants  de  chocolat  et  de  produits 

chimiques  que  chez  les  officiers  et  les  fonc- 
tionnaires. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'enseignement 
moderne  soit  plus  démocratique  que  le  clas- 

sique. La  clientèle  des  lycées  est  plus  popu- 
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laire  que  celle  des  écoles  de  Jésuites  et  de 

Dominicains,  moins  populaire  que  celle  des 

écoles  primaires;  mais  dans  les  lycées,  le 

moderne  et  le  classique  se  recrutent  à  peu 

près  dans  les  mêmes  couches  sociales.  Ils 

coûtent  aussi  cher  l'un  que  l'autre.  Et  toutes 
les  bourses,  ou  à  peu  près,  se  donnent  dans 

le  classique.  Donc,  en  refusant  au  diplôme 

moderne  la  sanction  de  l'accès  aux  Ecoles, 

on  ne  prend  pas  une  mesure  anli-démocra- 

tique. 

Cependant  est-il  admissible  que  l'enfant 
qui,  vers  onze  ou  douze  ans,  aura  été  adjugé 

à  l'enseignement  moderne  ne  puisse  plus 

s'en  évader?  Quels  que  soient  son  aptitude, 
son  goût,  le  repentir  des  parents,  moderne 

il  a  été  fait,  moderne  il  restera  :  il  est  engagé 

pour  la  vie.  Cela  ne  peut  être.  La  loi  défend 

les  vœux  perpétuels  :  ne  les  rétablissons  pas 

dans  l'Université. 

Qu'y  a-t-il  ilonc  à  faire?  Tout  simplement 
jeter  un  pont. 
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Le  ministre  a|)[»oiie  un  projet  de  pont. 

Celui-là  ou  un  autre,  cela  m'est  égal,  pourvu 
que  la  condition  essentielle  y  soit  réalisée. 

Cette  condition  consiste  à  séparer  dès  l'entrée 
du  second  cycle  les  élèves  qui  se  destinent 

aux  écoles  de  ceux  qui  n'y  prétendent  pas, 

pour  otîrir  à  chaque  peloton  l'instruction  qui 
lui  convient  et  ne  pas  sacrifier  les  vocations 

utiles  aux  capacités  brillantes.  Le  but  sera 

atteint  ici  encore  par  une  application  du 

principe  fécond  de  l'option. 
Que  deux  voies  soient  ouvertes  dans  le 

second  cycle  :  le  moderne  gardera  pour  les 

uns  son  caractère  jusqu'au  bout,  et  mènera 

les  autres  (le  petit  nombre,  je  l'espère) 
rejoindre  leurs  camarades  du  classique  à 

l'entrée  des  classes  préparatoires  aux  Ecoles. 
L'intérêt  social  et  l'intérêt  indiviiluel  seront 
conciliés. 

On  n'empêchera  personne  de  prétendre 

à  devenir  ingénieur  ou  officier,  s'il  en  a 
le  goût;  mais  au  moins  ceux  qui  voudront 
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être  tout  simplement  négociants,  industriels 

ou  agriculteurs,  et  qui  croiront  très  sensé- 

ment que  c'est  tout  aussi  honorable,  ceux-ci 
au  moins  sont  instruits  comme  il  convient 

qu'ils  le  soient. 
Nous  leur  offrirons  enfin  une  éducation 

telle  que  les  familles  et  les  chambres  de 

commerce  la  réclament,  et  ont  raison  de 

la  réclamer;  une  éducation  qui  de  braves 

enfants  dont  la  visée  va  à  se  rendre 

capables  de  fabriquer  de  la  toile,  de  vendre 

de  la  quincaillerie,  de  récolter  de  la  bet- 

terave, ne  prétendra  plus  tirer  par  force 

des  poètes,  des  critiques,  des  savants,  et 

n'en  tirera  j)lus  des  ratés,  mais  des  hommes 

sérieux,  solides,  munis  d'un  bon  savoir 

pratique,  et  bien  dressés  au  travail  métho- 

dique. 

Ayons  un  cours  au  moins  au  bout  duquel 

ne  se  dresse  pas  la  façade  des  grandes  écoles, 

et  oiî  il  soit  permis  de  croire  que  l'agricul- 

ture, le  commerce  et  l'industrie  ne  sont  pas 
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naturelkMîient  le  lot  des  cancres.  Si  le 

Conseil  supérieur,  clans  la  session  qui 

s'est  ouverte  hier,  nous  fait  ce  cadeau,  il 
aura  bien  mérité  de  toute  la  France  labo- 

rieuse. 





YIII 

Les  véritables  humanités  modernes. 

lo  juin  r.tOl. 

J'ai  applaudi  à  la  réforme  qui  promet  de 
nous  donner  un  enseignement  moderne 

«  scientifique  »,  c'est-à-dire,  où  la  science, 

son  esprit  et  ses  méthodes,  soient  l'instru- 
ment de  la  formation  des  esprits  qui  est 

l'œuvre  essentielle  de  tout  enseignement 
secondaire.  On  se  figure  souvent  que  les 

partisans  du  projet  veulent  réserver  le 

caractère  «  littéraire  »  à  l'enseignement 
classique,  comme  quelque  chose  de  rare  et 

de  supérieur,  qui  crée  un  privilège  de  bonne 
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éducation,  et  par  suite  un  titre  éminent  aux 

bonnes  places. 

Je  ne  sais  si  réellement  ce  machiavélique 

calcul  a  été  fait  par  quelques-uns.  En  tout 

cas  ils  seraient  Ijien  trompés.  Car  il  appa- 

raîtra sans  doute  à  l'épreuve  que  la  forme 
scientifique  est  la  meilleure  et  la  plus  efficace 

qu'on  puisse  donner  à  l'enseignement  secon- 

daire. En  l'imposant  au  moderne,  on  le 

sauve,  et  on  l'élève  :  et  d'un  misérable  pas- 

tiche qu'il  s'efforçait  d'être,  on  en  fait  un 
modèle  pour  le  classique,  qui  bon  gré  mal 

gré,  plus  lût  ou  plus  lard,  devra  entrer  dans 

la  même  voie  ou  périr.  Je  regrette  qu'on  ne 

l'ait  pas  indiqué  ni  même,  à  ce  qu'il  semble, 
soupçonné  dans  la  récente  réforme  que  le 

Conseil  supérieur  a  votée. 

Notre  enseignement  classique  —  quand 

l'initiative  individuelle  des  maîtres  ne  le  cor- 

rige pas,  ou  que  l'indifférence  personnelle 
des  élèves  ne  le  neutralise  pas  —  est  plus 

mauvais  que  bon,  pour  tous  ceux  qui  ne  sont 
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pas  destinés  à  être  vaiulevillistes,  roman- 

ciers, poètes,  critiques  ou  journalistes  ou 

simplement  iiommes  du  monde  «  sans  pro- 

fession »  :  et  c'est  le  grand  nombre  tout  do 
même  qui  est  dans  ce  cas.  Il  est  mauvais, 

non  pas  parce  qu'on  y  apprend  le  grec  et  le 

latin,  mais  parce  que  l'étude  «  littéraire  », 
celle  qui  ne  regarde  que  la  hardiesse  du  jeu 

des  idées  ou  la  beauté  de  leurs  formes,  y 

domine  trop  absolument. 

Ce  système,  quelques  transformations 

qu'il  ait  reçues  au  cours  de  son  existence, 

nous  lavons  hérité  des  jésuites  qui  l'avaient 
reçu  des  humanistes  de  la  Renaissance.  Il 

consiste  essentiellement  à  traiter  les  anciens 

comme  si  le  dépôt  des  idées  générales  de 

l'humanité  était  chez  eux  seuls,  comme  s'il  n'y 
avait  pour  former  des  idées  générales  que 

les  procédés  employés  par  eux.  C'est  cela 

qu'on  veut  dire,  quand  on  dit  qu'il  n'y  a 

pas  de  culture  véritable  de  l'esprit  en  dehors 
de  leur  étude. 
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Il  était  bien  naturel  qu'on  eût  cette  idée 
au  temps  de  la  Renaissance.  La  théologie 

mise  à  part  (dont  il  s'agissait  justement  de 

s'affranchir),  toute  pensée  humaine  s'ali- 
mentait en  eux.  Cicéron,  Tite-Live,  Sénè- 

que ,  Platon,  Plutarque ,  quels  inépuisa- 

bles magasins  d'idées  pour  un  Machiavel, 
un  Rabelais,  un  Montaigne!  Les  natures  les 

plus  riches,  les  plus  fortes,  les  plus  origi- 
nales demandaient  aux  anciens  une  direc- 

tion, une  base,  un  point  de  départ  pour 

l'exercice  de  leur  activité. 

Et  comment  enrichir  l'héritage  de  pensée 

qu'on  tenait  d'eux?  où  prendre  les  méthodes 
créatrices  des  idées?  Les  mathématiques 

étaient  la  seule  science  constituée,  la  seule 

qui  eût  des  règles  :  mais  haïr  méthode  n'était 

encore  qu'une  discipline  spéciale,  sans  inté- 

rêt pour  la  direction  générale  de  l'esprit  : 
elles  étaient,  comme  écrira  Pascal,  la  plus 

belle,  et  la  plus  «inutile  »  des  connaissances. 

La  génération  donc  et  la  critique  des  idées 
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se  faisaient  par  les  moyens  que  les  anciens 

avaient  pratitjués,  par  l'imagination  et  par  la 
rhétorique.  Des  vraisemblances  que  le  sens 

commun  appréciait,  des  rapports  confirmés 

seulement  par  la  logique  générale,  une 

audace  d'invention  plus  glorieuse  de  créer 
que  de  vérifier,  une  beauté  de  composition  et 

-  d'expression  qui  accréditait  l'idée  plus  puis- 
samment que  sa  justesse  intrinsèque,  une 

foi  irrésistible  et  inconsciente  au  senti- 

ment subjectif,  plus  de  souci  de  l'ingé- 

nieux que  de  l'exact,  et  plus  de  hâte  à  per- 

suader les  autres  que  de  patience  à  s'assurer 
soi-même  de  la  vérité  des  choses  :  voilà  l'art 

de  penser  et  de  prouver  que  l'on  trouvait, 
admirait,  ou  empruntait  dans  les  écrits  des 

Grecs  ou  des  Latins,  le  seul  qui  existât  alors 

et  fût  à  la  portée  de  quiconque  voulait  par- 

ticiper à  la  vie  intellectuelle.  Les  humanités 

qui  contenaient  le  dépôt  des  vérités  humaines, 

oiîraient  aussi  l'instrument  propre  à  les  fabri- 
quer et  les  répandre. 
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Que  le  xvii"  siècle  et  le  xviii%  après  le  xvi", 

aient  persévéré  dans  ce  système  d'éducation, 

cela  n'a  rien  qui  nous  étonne.  La  méthode 

de  Descartes  ne  pénétra  pas  dans  les  col- 

lèges :  qu'en  eût-on  fait?  Après  l'effort  hardi 

de  la  Renaissance,  l'Église  a  repris  en 

main  l'éducation  publique.  Elle  accepte  les 
humanités,  mais  elle  les  dépouille  de  leur 

venin.  Elle  en  fait  une  forme  élégante  des 

esprits.  Elle  ôte  en  effet  tout  ce  qui,  chez  les 

anciens,  excite  à  l'invention  ou  à  l'examen 

des  idées,  à  l'exercice  original  et  libre  de  la 

pensée.  Elle  n'y  montre  que  les  expressions 
exquises  des  notions  reçues,  les  procédés  qui 

donnent  un  tour  agréable  ou  persuasif  aux 

choses  que  la  tradition,  la  croyance  com- 

mune de  l'autorité  dispensent  de  contrôler. 
Les  humanités  qui  ont  fait  un  Rabelais  et  un 

Montaigne  se  rapetissent  à  la  rhétorique. 

Ce  n'est  môme  plus  un  art  de  penser  qu'on 
y  prend,  mais  un  art  de  parler  bien  sans 

penser. 
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Dès  le  xviii"  siècle,  il  était  clair  que  celte 
éducation  était  insuffisante.  Tous  les  grands 

esprits  du  temps  tirent  leur  grandeur  d'ail- 
leurs ,  Montesquieu ,  Rousseau ,  Diderot, 

Bulïon,  Voltaire  même,  <{ui  n'y  a  guère 
pris  que  ses  étroitesses.  Faisons  la  contre- 

épreuve  :  combien  pauvres,  combien  stériles 

apparaissent  les  esprits  qui  gardent  toute 

leur  vie  la  forme  des  humanités,  un  Rollin, 

un  Marmontel  ! 

Combien  est-il  plus  absurde  aujourd'hui, 

en  1001,  d'une  absurdité  qui  croît  de  jour  en 
jour  depuis  un  siècle  et  que  chaque  jour 

écoulé  grossit  encore,  combien  est-il  plus 

absurde  de  faire  consister  la  culture  de  l'es- 

prit dans  les  humanités,  c'est-à-dire  dans  la 
rhétorique. 

La  source  des  idées  n'est  plus  là.  Les 
sciences  physiques  et  naturelles,  les  sciences 

historiques  ont  renouvelé  entièrement  notre 

conception  de  l'univers,  de  la  société  et  de 

l'homme.  Il  n'est  plus  une  idée  des  anciens 
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que  nous  puissions  accepter  sans  demander 

à  ces  sciences  le  degré  de  croyance  et  la  pré- 

cision de  formule  qu'il  lui  faut  donner.  Mais 
surtout  Descartes  ayant  posé  la  règle  qui 

afîrancbit  la  raison  de  toutes  les  servitudes 

du  préjugé,  de  l'autorité  et  du  sentiment,  et 
ouvert  la  voie  de  la  libre  et  probe  recherche 

de  la  vérité,  les  sciences  de  la  nature  et  les 

sciences  historiques  nous  ont  munis  de  pro- 

cédés exacts  pour  former  la  certitude  et  du 

moins  en  déterminer  le  degré  qu'il  est  pos- 

sible d'atteindre.  On  sait,  grâce  à  ces  sciences, 
à  quelles  conditions  une  affirmation  peut 

être  regardée  comme  prouvée,  un  fait  comme 

établi,  et  que  toutes  les  ingénieuses  ou  fines 

constructions  de  la  logique  pure,  du  senti- 

ment, de  l'imagination,  de  la  rhétorique  sont 
tout  juste  autant  que  rien,  du  point  de  vue 

de  la  vérité.  11  n'y  a  pas  une  idée  des  anciens, 
quand  mémo  nous  la  garderions,  que  nous 

puissions  recevoir  sur  la  preuve  et  par  la 

méthode  des  anciens. 
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Or,  est-il  besoin  de  démontrer  que  ce  qu'il 

nous  faut  aujourd'hui,  ce  sont  des  esprits 
qui  aient  la  forme  scientifique?  Entendons 

sous  ce  mot,  qui  sonne  ambitieusement,  des 

esprits  qui  aient  le  goût  ou  le  sens  de  la 

vérité,  qui  portent  en  toutes  leurs  actions 
un  désir  sérieux  de  connaissance  claire  et 

exacte,  qui  aient  conscience  des  difficultés 

et  des  périls  qu'on  rencontre  dans  la  pour- 

suite ou  l'élaboration  du  vrai,  et  qui,  se 

défiant  de  tout  le  monde,  d'eux-mêmes  autant 

que  des  autres,  prennent  toutes  les  précau- 

tions indiquées  en  chaque  espèce  pour  ne 

pas  se  tromper  et  n'être  pas  trompés  :  ces 

précautions  sont  ce  qu'on  appelle  les  métho- 
des. La  recherche  méthodique  du  vrai,  voilà 

en  un  mot  oii  consiste  l'esprit  scientifique,  et 

le  faire  dominer  dans  l'enseignement  secon- 

daire, c'est  subordonner  toutes  les  études  à 

l'idée  que  leur  but  commun,  leur  direction 
convergente  doivent  être  de  façonner  des 

esprits  qui,  toute  leur  vie,  en  toutes  choses, 
L  UNIVERSITE    ET    LA    SOCIETE   MODERNE. 
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sachent  pratiquer  la  recherche  méthodique 
du  vrai. 

Les  véritables  humanités  modernes,  ce 

sont  les  sciences  :  au  sens  large  du  mot,  en 

y  comprenant  les  sciences  historiques  avec 
les  sciences  exactes  et  les  sciences  de  la 

nature.  La  haute  culture,  celle  qui  prépare 

à  la  vie,  à  l'action  —  dans  quelque  domaine 
que  ce  soit,  économique,  politique,  social, 

et  même  moral  —  est-ce  cette  culture  litté- 

raire qui  développe  la  grâce  de  l'esprit  et  le 
dresse  à  jouer  avec  les  idées?  ou  bien  est-ce 

la  culture  scientifique  qui  le  ramène  toujours 

à  ridée  du  vrai,  et  lui  enseigne  les  moyens 

d'y  aller?  Où  est  la  discipline  salutaire,  et 
capable  de  former  les  habitudes  intellec- 

tuelles qu'il  faut  souhaiter  à  nos  enfants,  à 
notre  peuple? 

Je  sais  bien  que  la  souveraineté  de  la  rhé- 

torique a  été  entamée  en  notre  siècle,  que 

l'histoire  et  les  sciences  ont  été  installées 

dans   l'enseignement  classique    à    côté  des 
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études  littéraires.  Mais  —  et  je  réserve  tou- 

jours l'action  imlivitluelle  des  maîtres,  qui 
souvent  dans  la  pratique  corrige  heureuse- 

ment les  vices  du  système,  —  mais,  qu'il 

s'agisse  de  mathématiques  ou  de  physique, 

d'histoire  naturelle  ou  d'histoire  politique, 

on  a  procédé,  dans  l'établissement  des  pro- 

grammes, comme  si  l'essentiel  était  démettre 
dans  la  tète  des  élèves  le  plus  grand  nombre 

possible  de  théorèmes,  de  lois,  de  formules, 

de  classifications  et  de  faits,  comme  si  le 

savoir  était  tout,  et  la  méthode  rien.  On  n'a 

réussi  qu'à  faire  une  juxtaposition  incohé- 

rente d'enseignements  divers.  On  a  laissé 

subsister  l'étude  littéraire,  la  rhétorique  :  on 

s'est  contenté  de  mettre  à  côté  de  la  philo- 

logie, et  puis  de  l'histoire,  et  des  sciences. 

On  n'a  pas  réformé,  on  a  détraqué  la  vieille 
discipline  des  humanités. 

Il  faudrait  que  l'enseignement  classique  — 

humanités  comprises  —  s'orientât  tout  entier 
vers  le  principe   scientifique.  Il  aurait   son 
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unité  dans  cette  idée,  que,  dans  toute  étude 

et  tout  exercice,  le  but  du  maître  doit  être  de 

développer  dans  les  esprits  le  sens  et  le  goût 

du  vrai,  de  leur  faire  remarquer  comment, 

en  chaque  espèce,  la  vérité  est  trouvée,  ou 

manquée,  de  les  mettre  enfin  en  possession 

d'une  certaine  méthode  et  discipline,  appro- 

priée à  un  certain  objet.  Il  ne  s'agira  pas  de 
leur  faire  connaître  un  grand  nombre  de  lois 

et  de  faits;  mais  que,  par  des  exemples  bien 

choisis,  ils  apprennent  ce  que  c'est  qu'une 

vérité  mathématique,  et  comment  elle  s'éla- 
bore, et  de  môme  une  vérité  chimique,  une 

vérité  astronomique,  une  vérité  physiolo- 

gique, une  vérité  historique.  Gomment  cha- 

cune de  ces  vérités  d'ordres  divers  se  fait- 

elle?  par  quels  moyens  se  dégage-t-elle  ?  à 

quels  signes  se  reconnaît-elle?  Yoilà  la  con- 

naissance qui  devrait  être  le  bénéfice  prin- 

cipal des  études.  Les  jeunes  gens  devraient 

sortir  du  collège  ayant  bien  conçu  quelles  sont 

les  principales  voies  par  lesquelles  se  forme 
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le  savoir  humain,  et  à  quels  objets,  pour 

quels  résultats  s'applique  chaque  méthode. 
Ils  devraient,  au  sortir  du  lycée,  être  dressés 

à  ne  rien  faire  sans  méthode,  et  sans  une 

méthode  choisie  avec  discernement,  selon 

l'objet  à  connaître  ou  la  fm  poursuivie. 
Toutes  les  études  ainsi  concourront  à 

donner  aux  esprits  la  façon  dont  ils  ont 

besoin  :  chacune  y  exercera  sa  vertu  propre, 

sans  incohérence  et  sans  conflit.  Il  y  aura 

unité  de  but,  d'effort  et  de  résultat. 



II 

Dans  ce  système,  le  latin  et  même  le  grec 

garderont  leur  place.  Il  n'y  aura  de  mena- 
cées que  la  rhétorique,  et  cette  malheureuse 

habitude  de  ne  pas  examiner  la  vérité  des 

choses,  sous  le  prétexte  d'en  analyser  ou 

admirer  la  beauté,  ce  que  l'on  appelle  la 

culture  du  goût  littéraire,  et  qui  n'en  est  que 

la  perversion  et  l'abus.  Les  humanités  se 
renouvelleront,  libérées  de  la  rhétorique,  et 

dirig-ées  par  le  souci  de  la  formation  scienti- 

fique de  l'esprit. 
Il  ne  peut  plus  être  question,  comme  au 

xvi"  siècle,  de  prendre  les  langues  anciennes 
comme    ouvrant    le    dépôt    de    la    culture 
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humaine.  Il  ne  peut  plus  être  question, 

comme  à  la  môme  époque,  de  les  apprendre 

pour  l'usage  qu'elles  peuvent  encore  avoir 
dans  la  société  des  savants  et  des  lettrés.  On 

ne  se  sent  pas  non  plus  requis  de  les  con- 

naître pour  avoir  le  brevet  d'honnête  homme 

et  l'accès  dans  le  beau  monde  et  aux  belles 

places. 

Alors  pourquoi  donc  continuerait-on  d'étu- 
dier le  grec  et  le  latin?  Je  conçois  fort 

bien  un  type  scientifique  d'enseignement 
secondaire  sans  grec  et  même  sans  latin  : 

mais  le  grec  et  le  latin,  tous  les  deux,  ou 

celui-ci  seul,  peuvent  entrer  dans  la  compo- 

sition d'un  type  fort  légitime  et  excellent,  à 

condition  d'en  soumettre  l'étude  à  l'esprit 

scientifique.  Là  encore,  les  anciennes  préoc- 

cupations littéraires  devront  céder  le  pas  :  ce 

qu'on  apprendra  par  le  maniement  des 
textes  grecs  et  latins,  ce  sera  le  goût  du  vrai, 

le  sens  de  l'exactitude,  l'habitude  de  la  mé- 
thode, la  connaissance  pratique  des  moyens 
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par  lesquels  la  vérité  en  cet  ordre  spécial 

s'élabore.  Quelle  direction  et  quel  caractère 
ce  principe  donnera- t-il  aux  études? 

Quoi  qu'en  disent  certains  défenseurs  des 
langues  anciennes,  qui  ne  pourraient  pas 

nous  offrir  de  meilleurs  arguments  pour 

nous  en  dégoûter,  si  l'on  apprend  le  grec  et 

le  latin,  c'est  pour  les  savoir.  On  apprend 
mal,  si  on  ne  se  propose  pas  de  savoir.  La 

gymnastique  intellectuelle  est  tout,  dit-on;  je 

le  veux,  mais  elle  ne  sera  sérieuse  et  effi- 

cace que  par  l'intention  ferme  et  sincère  de 

venir  à  bout  d'acquérir  la  science  dans 

laquelle  on  s'exerce.  Mais  savoir  n'est  pas  le 
terme  ni  la  fin  du  travail  :  savoir  ici  est  un 

moyen.  Il  faut  faire  que  les  élèves  qui 

étudient  le  latin  et  le  grec,  les  sachent  bien, 

mais  tout  n'est  pas  fait,  quand  ils  les  savent 
bien. 

Nous  avons  dans  l'Université  une  manière 

subtile  et  paradoxale  de  défendre  notre  rou- 

tine. Tandis  que  nous  trouvons  des  raisons 
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d'enseigner  les  langues  vivantes  comme  des 
lang:ues  mortes,  nous  nous  ingénions  à 

prouver  que  nous  devons  enseigner  les  lan- 

gues mortes  comme  des  langues  vivantes. 

Malgré  les  efforts  faits  depuis  Jules  Simon, 

nous  n'avons  pas  su  nous  résoudre  à  établir 

l'enseignement  du  latin  sur  celte  base,  qu'il 

ne  s'agit  plus  de  l'écrire,  mais  de  le  lire. 

Nous  n'avons  pas  su  encore  renoncer  à  faire 
des  artistes  en  style  latin.  Le  discours  et  la 

dissertation  subsistent,  exercices  stériles  oii 

se  consume  sans  fruit  le  temps  précieux,  et 

qui  contribuent  fort  à  produire  chez  les 

élèves  le  dégoût  des  études  latines.  Bien 

savoir  le  latin,  et  le  grec  de  même,  c'est,  à 

l'heure  présente,  dans  les  conditions  de  notre 

vie  intellectuelle,  c'est  être  capable  de  lire, 
de  bien  lire,  les  auteurs  latins  et  grecs  :  rien 

de  plus;  et  sans  doute,  «  si  vous  faites  cela 

vous  en  ferez  pas  peu  ». 
Mais  il  nous  faut  considérer  deux  moments 

dans  le  travail  :  le  moment  où  Ion  déchiffre 
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un  texte  inconnu,  le  moment  où  le  texte  est 

déchiffré  ;  dans  le  premier,  il  s'agit  d'obliger 
les  mots  à  livrer  le  sens;  dans  le  second,  il 

s'agit  d'employer  le  sens  livré  par  les  mots. 
Chacun  de  ces  deux  moments  a  sa  vertu  ori- 

ginale pour  l'éducation  de  l'esprit. 
Il  faudrait  que  le  professeur  se  pénétrât 

bien  de  cette  idée,  que  dans  la  traduction 

d'un  texte,  l'important  n'est  pas  de  révéler  le 
vrai  sens  aux  élèves.  Je  sais  des  professeurs 

estimés,  et  tel  vraiment  renommé,  qui  se 

contentaient  pour  corriger  une  version,  de 
lire  à  voix  haute  la  traduction  excellente 

qu'ils  avaient  soigneusement  élaborée. 
C'était  ôter  à  cet  exercice  toute  sa  valeur 

éducative.  L'œuvre  efficace  et  qui  forme  les 
esprits  consiste,  par  une  analyse  attentive  du 

texte,  par  une  étude  minutieuse  du  sens  des 

mots,  du  rapport  des  mots  et  des  phrases, 

par  un  emploi  judicieux  des  connaissances 

i:rammaticales,  historiques,  littéraires,  à 

montrer  aux  élèves  les  voies  par  oii  l'on  va 
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au  vrai  sens;  on  les  conduit,  en  les  appli- 

quant personnellement  à  la  recherche,  à 

remarquer  par  quel  traitement  méthodique 

et  progressif  ce  sens  se  dégrossit ,  se 

débrouille,  se  précise,  s'affine,  depuis  le 
brouillard  confus  de  la  première  lecture 

jusqu'à  la  clarté  nuancée  de  la  traduction 
définitive.  Si  un  élève  ne  retient  que  le  sens, 

c'est  tant  pis  :  il  faudrait  qu'il  retînt  surtout, 
et  comme  une  habitude,  non  comme  chose 

de  mémoire,  la  série  d'opérations  délicates 
par  lesquelles  le  sens  a  été  mis  au  point. 

Toute  page,  toute  phrase  d'un  auteur 
ancien  doit  être  traitée  comme  un  groupe  de 

problèmes  liés  dont  les  solutions  sont  déter- 

minées par  un  certain  nombre  de  données  : 

sens  général  des  mots,  règles  de  la  gram- 

maire, lois  générales  de  la  logique,  usage 

particulier  d'une  époque  ou  d'un  auteur;  à 

quoi  doivent  s'ajouter,  selon  les  textes,  des 

connaissances  spéciales  d'ordre  historique, 
esthétique,  ou  philosophique,  la  considéra- 
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tion  de  certains  états  de  goût,  de  conscience 

ou  de  civilisation,  etc.  Il  y  a  là  tout  un  tra- 

vail considérable  qui,  s'il  est  fait  avec 
méthode,  aboutit  à  la  détermination  la  plus 

exacte  du  sens;  le  profit  est  grand,  comme 

la  difficulté,  puisque  la  plus  simple  phrase 

oblige  à  rassembler  et  à  mettre  ensemble  en 

action  un  grand  nombre  de  connaissances 
variées. 

Mais  le  sens  d'un  passage  ne  sort  pas 
mécaniquement,  par  une  manutention 

méthodique.  Il  faut  toujours  un  acte  per- 

sonnel, un  «  tour  de  main  »  pour  achever  et 

dégager  la  traduction  avec  une  netteté  par- 

faite. Une  part  est  laissée  à  la  conjecture,  à 

l'appréciation  et  à  l'initiative  individuelles. 

C'est-à-dire  qu'il  y  a  toujours  une  j)arl  d'in- 
déterminé dans  ces  sortes  de  problèmes  :  elle 

correspond  à  la  part  d'individualité  de  l'au- 

teur dans  l'emploi  des  mots,  de  la  logique  et 
des  idées  communes.  Par  là  encore  l'exercice 
de  la  traduction  est  excellent.  Dans  la  vie. 
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les  problèmes  incomplètement  déterminés 

sont  les  plus  nombreux  :  et  le  vice  de  la  pra- 

tique commune,  c'est,  sous  prétexte  que  la 

détermination  rigoureuse  n'est  pas  possible, 
de  se  comporter  comme  si  aucune  détermi- 

nation partielle  n'était  possible.  De  ce  que  la 

précision  mathématique  n'est  pas  de  mise,  on 

conclut  qu'on  peut  s'abandonner  à  l'instinct, 
à  la  fantaisie,  à  lintérêt,  sans  souci  du  vrai. 

Les  exercices  donc  oii  l'on  ne  peut  atteindre 

à  la  certitude  scientifique,  et  oii  l'on  peut 
cependant  traiter  scientifiquement  un  certain 

nombre  de  données,  contribueraient  utile- 

ment à  la  formation  de  l'esprit,  si  nous  les 
dirigions  de  façon  à  lier  indissolublement 

chez  nos  élèves  deux  opérations  contraires 

qui  se  complètent  en  se  succédant  :  l'examen 
et  le  traitement  méthodiques  de  toutes  les 

données  susceptibles  de  nous  faire  avancer 

vers  une  solution  exacte,  la  décision  éner- 

gique de  l'intelligence  qui,  ayant  bien  évalué 
tout  le  connu,  sait  aller  au  delà  du  connu  et 
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risquer  ce  qu'il  faut  dans  l'action  nécessaire. 
Il  faut  savoir,  comme  disait  Pascal,  tra- 

vailler pour  l" incertain;  c'est  l'œuvre  de  la 

volonté;  mais  l'œuvre  de  la  raison  est 

d'abord  de  rikluire  autant  qu'il  est  possible 
le  domaine  de  l'incertain. 

A  considérer  ainsi  l'étude  des  textes 

anciens,  la  place  et  l'importance  des  divers 
exercices  se  détermineraient  sans  peine.  Les 

exercices  essentiels  et  véritablement  éduca- 

teurs sont  la  version  et  l'explication  orale. 
La  grammaire  et  la  philologie  seraient 

mises  à  leur  place.  Etude  sérieuse  de  la 

grammaire,  point  d'érudition  ni  de  curiosités 
philologiques;  des  ouvrages  simples,  don- 

nant les  règles  et  usages  principaux  ;  le  détail 

particulier,  les  cas  singuliers  ou  exception- 

nels, abandonnés  à  l'enseignement  oral  des 

maîtres,  qui  se  régleraient  sur  l'occasion  et 
l'utilité.  La  lecture  des  textes  fixerait  ainsi  la 
mesure  de  la  connaissance  philologique.  Le 

discours  et  la  dissertation,  lamentables  essais 
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darl  littéraire,  iraient  rejoindre  le  vers  latin 

et  les  neiges  d'autan .  Le  thème  resterait 
comme  moyen  de  fixer  les  grandes  règles 

dans  lesprit  et  de  faire  comprendre  le  méca- 

nisme des  langues  anciennes  :  il  finirait  par 

disparaître,  ou  se  ferait  rare,  lorsque  la  con- 

naissance grammaticale  serait  tout  à  fait 
assimilée. 

Nous  voici  maintenant  au  second  moment 

que  je  distinguais  tout  à  l'heure.  Il  nous  faut 

regarderie  contenu  des  textes  qu'on  a  déchif- 

frés :  qu'en  extraira- t-on  pour  la  formation 
des  esprits? 

D'abord  l'étude  des  littératures  se  fera  par 

les  textes,  h' histoire  littéraire,  chose  d'ensei- 

gnement supérieur,  est,  dans  l'enseignement 
secondaire,  un  fléau.  Les  élèves  ne  peuvent 

conduire  une  recherche  personnelle,  ni  faire 

une  construction,  sinon  chimérique  et  qui 

leur  donnerait  une  mauvaise  habitude  d'es- 

prit. Ils  ne  peuvent  contrôler  ni  comprendre 

les  formules  du  maître,  avec  le  peu  qu'ils  ont 
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lu.  Précédant  la  lecture  à  peu  près  complète 

ou  du  moins  al)ondante  des  textes,  le  cours 

d'histoire  littéraire  est  une  école  de  psitta- 

cisme.  Ce  n'est  que  les  études  achevées,  ou 

près  de  l'être,  que  le  souci  de  dessiner  les 

courhes  de  l'évolution  littéraire  peut  appa- 

raître. Jusque-là  le  maître  s'occupera  de  faire 

déchiffrer  le  plus  de  textes  qu'il  se  pourra. 

Quelques  mots,  à  l'occasion  d'une  lecture  ou 

d'une  explication,  avertissent  les  élèves  de 
la  continuité  historique  et  accusent  la  liaison 

d'une  œuvre  à  d'autres  œuvres  :  ces  mots 

seront  plutôt  des  suggestions  pour  éveiller 

la  curiosité  que  des  formules  pour  lier  l'in- 
telligence. Et  les  esprits  actifs,  ainsi  fouettés 

du  désir  d'en  savoir  plus,  iront  se  satisfaire 
dans  les  livres,  hors  de  la  classe  :  il  en  existe 

assez,  de  bons  et  môme  d'excellents,  où  le 
professeur  pourra  les  adresser. 

Dans  l'étude  des  textes,  on  réduira  le  com- 

mentaire philologique  à  ce  qui  est  indispen- 
sable pour  la  pleine  intelligence  du  texte,  et 
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(les  textes  analogues  qu'on  se  proposera  de 
faire  plus  tanl  connaître. 

Le  commentaire  littéraire  se  fera  larsre- 

ment,  sans  rhétorique  exclamalive,  sans  pré- 

tention de  forcer  le  sentiment  des  jeunes 

auditeurs.  On  n'oubliera  pas  que  la  difficulté 
de  la  langue  et  la  singularité  des  conven- 

tions littéraires,  dans  les  œuvres  antiques,  ne 

permettent  pas  d'espérer  que  les  œuvres 
feront  leur  effet  comme  par  un  coup  de 

foudre,  et  détermineront  immédiatement  des 

ravissements  et  des  secousses  d'émotion 
esthétique.  Il  ne  se  rencontre  pas  tous  les 

jours  parmi  la  jeunesse  qui  épèle  Tite-Live, 

ou  Sophocle,  un  Anatole  France  en  qui  une 

narration  pittoresque,  un  beau  vers  humain 

ont  des  résonances  profondes.  Nous  devons 

fondre  peu  à  peu  la  glace  dont  l'œuvre  antique 

est  pour  un  enfant  français  recouverte,  l'in- 

troduire peu  à  peu  au  sentiment  de  l'art 

grec  et  de  l'éloquence  romaine.  C'est  affaire 
de    temps,  de   patience,   de   petites    remar- 

l'université  et  la  société  modeuke  8 
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ques  innombrables  et  précises,  qui  peu  à 

peu,  sans  phrases  et  sans  lieux  communs, 

détruiront  l'obstacle  du  langage  ancien  et 

initieront  à  l'intelligence  des  partis  pris 
artistiques  des  Grecs  et  des  Latins.  Point 

de  rhétorique  surtout  ni  de  dogmatisme  : 

n'offrons  pas  comme  des  modèles  absolus 

les  chefs-d'œuvre  que  seules  les  relations  au 

temps  et  au  milieu  éclaircissent;  n'endoc- 

trinons pas  nos  auditeurs  comme  s'ils  devaient 

refaire  ou  copier  ce  qu'ils  ont  seulement 

besoin  d'aimer.  Rejetons,  finissons  de  rejeter 

tout  ce  qui  nous  embarrasse  encore  de  l'exer- 

cice qu'on  appelait  jadis  faire  valoir  les 

beautés  d'un  texte  littéraire.  Préparons  avec 
lenteur  une  connaissance  de  la  littérature  et 

du  goût  des  anciens,  d'où  germera  à  son 
heure,  plus  fût  ou  plus  tard  selon  les  natures 

individuelles,  le  sentiment  sincère  et  spon- 

tané de  la  beauté  antique.  A  vouloir  hâter 

cette  floraison,  on  n'obtiendrait  que  men- 
songe et  bavardage. 
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Mais  dans  Fenseismement  secondaire,  le 

commentaire  moral  doit  avoir  encore  le  pas 

sur  le  commentaire  esthétique.  L'étude  de 
la  forme  doit  conduire  à  l'étude  du  fond  et 

s'y  subordonner.  Mais  le  temps  est  passé  où 

l'on  peut  proposer  les  idées  des  anciens 
comme  vérités  absolues  et  universelles,  dont 

il  n'y  a  qu'à  s'imbiber  du  mieux  qu'on 
peut.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  proposer 

ni  proposer  aux  jeunes  gens  d'être  des  plato- 
niciens, ou  des  épicuriens,  ou  des  stoïciens 

dans  le  xx*  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Le 

temps  est  passé  où  un  homme  raisonnable 

pouvait  rêver  dètre  un  héros  de  Plutarque. 

En  réalité,  commentaire  littéraire,  com- 

mentaire moral,  toute  explication  du  contenu 

d'un  texte  doit  prendre  la  forme  d'une  expli- 
cation historique. 

Nous  ne  pouvons  plus  dans  Virgile  ou 

dans  Cicéron  ofTrir  à  nos  élèves  les  lois  éter- 

nelles du  goût  et  de  la  création  artistique. 

Nous  ne  pouvons  plus  qu'y  chercher  pour 
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eux  et  leur  faire  découvrir  la  personnalité 

d'un  écrivain,  le  génie  d'une  nation,  le  carac- 

tère d'une  époque.  11  faut  leur  faire  com- 

prendre qu'une  tragédie  grecque  est  le  pro- 

duit et  le  miroir  d'une  civilisation,  mettre 

sa  forme  singulière  en  relation  avec  la  reli- 

gion, l'art  et  la  vie  des  Grecs  du  v"  siècle, 
faire  apercevoir  comment  les  trois  théâtres 

d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide  représen- 

tent trois  moments,  trois  aspects  de  l'àme 
athénienne,  réfractés  dans  trois  individua- 

lités fortes  et  diverses.  En  lisant  les  poètes 

anciens,  nous  chercherons  des  rapproche- 

ments moins  avec  les  poètes  modernes, 

qu'avec  les  faits  politiques  et  les  œuvres  dart 

du  môme  ternies  :  l'architecture  grecque  et 

la  sculpture  grecque  nous  fourniront  d'utiles 

commentaires  d'IIomèrc  et  de  Sophocle,  et 

l'histoire  de  l'art,  telle  que  M.  Perrot  récem- 
ment en  esquissait  un  magistral  programme, 

nous  aidera  à  révéler  le  sens  de  la  poésie. 

N'ayant  plus  cure  de  transmettre  les  «  pré- 
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ceptes  immuables  du  bon  goût  »,  nous  tâche- 

rons de  faire  pénétrer  nos  élèves  jusqu'à 
rintelligence  de  la  vie  antique  ;  là  ils  trouve- 

ront sûrement  le  sentiment  et  l'amour  de 

cette  littérature  et  de  cet  art  que  l'àme  et  la 
civilisation  des  Grecs  et  des  Romains  ont 

créés  pour  s'exprimer. 
Dans  les  idées  morales,  politiques,  sociales 

des  anciens  nous  ne  pouvons  aussi  montrer 

à  nos  élèves  que  des  idées  relatives  à  certains 

états  d'esprits  et  à  certaines  conditions 

d'existence.  D'Homère  à  Marc-Aurèle,  en  des 
cas  choisis  et  sur  des  textes  convenables, 

nous  tâcherons  de  faire  concevoir  comment 

les  problèmes  de  la  vie  intérieure  et  de  la 

vie  sociale  se  sont  posés  dans  la  conscience 

grecque  et  dans  la  conscience  romaine,  diffé- 
remment à  des  moments  différents,  et  dans 

des  individus  différents.  Nous  suivrons  dans 

le  progrès  de  la  morale  grecque  l'évolution 
de  la  civilisation  grecque.  Voyez  avec  quelle 

netteté  exquise  M.  Alfred  Croiset,  dans  son 
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cours  de  Sorbonne,  nous  rend  compte  des 

conceptions  religieuses  et  morales  d'Homère 
par  les  conditions  de  la  vie  grecque  aux 

temps  homériques  :  il  était  divin  en  cet  âge- 

là  de  manger  à  sa  faim,  de  n'avoir  jamais  à 
craindre  de  manquer  de  nourriture. 

Cependant  si  tout  le  commentaire  se  ra- 

mène à  une  instruction  historique,  quel  béné- 

fice en  retirera-t-on  pour  l'éducation  générale 

de  l'esprit?  Celui  de  connaître  l'homme, 
et  la  vie  humaine,  et  comment  nous  som- 

mes devenus  ce  que  nous  sommes.  Dans 

l'examen  des  principales  œuvres  de  l'anti- 
quité, tous  les  problèmes  de  la  conscience 

et  de  la  société  apparaîtront  l'un  après 

l'autre.  Examinés  historiquement,  dans  les 

solutions  passagères  d'une  nation  disparue 

et  d'une  époque  lointaine,  ils  pourront  être 
considérés  de  près,  avec  exactitude,  et  sans 

timidité  :  la  neutralité  scolaire,  dans  l'impar- 

tialité de  l'examen  historique,  ne  coûtera 

rien  à  la  profondeur,  au  sérieux  de  l'ensei- 
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g:nemcnt.  Les  jeunes  gens  seront  avertis 

des  grands  problèmes  qui  se  posent  à  toute 

conscience  et  à  toute  société.  En  voyant  les 

conditions  par  lesquelles  les  solutions  anti- 

ques sont  déterminées,  ils  concevront  que 

d'autres  conditions,  en  d'autres  temps,  obli- 
gent à  poser  et  à  résoudre  les  mêmes  pro- 

blèmes différemment.  Nulle  doctrine  n'étant 

imposée  ni  prèchée,  ils  seront  pourtant  pré- 

parés à  aborder  ces  problèmes  dans  la  vie 

contemporaine,  à  n'en  pas  ignorer  l'exis- 
tence, ni  la  gravité.  Ils  auront  compris  aussi 

que  les  solutions  humaines  sont  toujours  pro- 

visoires, que  chaque  siècle,  selon  ses  lumières 

et  ses  besoins,  modifie  les  solutions  ancien- 

nes, les  adapte  ou  les  remplace.  Ils  pren- 

dront l'idée  de  l'œuvre  d'hommes  et  de 

citoyens  qu'ils  auront  à  faire,  pour  élever 
selon  la  vérité  de  leur  temps  la  conscience 

morale  de  leur  temps,  et  pour  inscrire  dans 

les  faits  tous  les  progrès  de  cette  conscience. 

Ils  ne  croiront  pas  qu'ils  n'ont  qu'à  dormir 
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sur  l'héritage  de  leurs  ancêtres,  à  l'abri  des 
traditions  séculaires  et  des  institutions  com- 

modes, sans  se  donner  la  peine  d'y  rien 

changer.  L'étude  historique  des  œuvres  lit- 
téraires leur  aura  communiqué  le  sens  pro- 

fond et  bienfaisant  du  relatif,  c'est-à-dire  de 

l'efTort  toujours  nécessaire  dans  un  monde 
qui  toujours  change. 

Voilà  comment  j'imagine  que  les  langues 
anciennes  et  les  humanités  peuvent  retenir 

leur  place  dans  une  organisation  rationnelle 

de  l'éducation  moderne,  et  servir  à  l'acqui- 

sition de  l'esprit  de  méthode  et  de  vérité.  Je 

ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  autre  moyen  de 
les  sauver. 

Quand  on  pourrait  les  sauver  autrement, 

on  ne  le  devrait  pas.  Nos  jeunes  Français, 

réfractaires  souvent  à  la  grande  poésie  et  au 

grand  art,  vivent  pourtant  par  l'imagination 
et  la  sensibilité  à  un  degré  qui,  pour  les 

fonctions  futures  de  l'homme  et  du  citoyen, 

est  inquiétant  et  dangereux.  Au  lieu  d'exciter 
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encore  ces  petites  créatures  vibrantes  par 

une  culture  intensive  et  exclusive  du  senti- 

ment et  de  l'imagination,  il  faudrait  les 
calmer,  donner  un  autre  ressort  à  leur  acti- 

vité, les  habituer  à  se  dompter,  à  ne  point 

juger  des  choses  par  leurs  désirs  et  leurs 

visions,  en  un  mot  mettre  dans  ces  machines 

nerveuses,  si  promptes  à  s'afFoler,  le  sûr 
régulateur  de  la  méthode.  Une  éducation 

nationale  doit  contenir  le  contrepoids  du 

tempérament  national. 

La  réforme  que  j'indique  a  cet  avantage 
que,  sur  bien  des  points,  dans  la  France  uni- 

versitaire, l'initiative  individuelle  l'a  com- 

mencée :  il  n'y  a  qu'à  continuer,  compléter 
et  coordonner.  Ceci  encore  :  que  nul  boule- 

versement extérieur  n'est  nécessaire.  Le 

changement  que  celte  réforme  nécessite  est 

tout  intérieur  :  elle  peut  se  faire  dans  les 

cadres,  avec  les  programmes  actuels.  Il 

suffit,  sans  toucher  à  l'édifice  des  règle- 

ments, que  les  maîtres  soient  animés  d'un 
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certain  esprit,  et  se  meuvent  dans  un  cer- 
tain sens.  On  est  donc  conduit  à  poser  le 

problème  de  la  formation  des  maîtres  : 

mais  on  possède  les  éléments  de  la  solu- 
tion. 
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